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CAPITULO I | 
Encontro ! 
Era numa extensão, uma plaga onde flutuavaná 


pequeninas estrelas de várias cores e de formas 
diversas. Umas grandes, pequenas outras; brilhan- . 


tissimas algumas, outras de fulgor esmaecido; po 


Tém; todas igualmente belas. 

- À intervalos, essas estrelinhas deixaram sua 
anterior aparência para tomar o aspecto semelhan- 
te à forma humana. E eram vagas, mas permitiam 
perceber nitidamente toda a beleza e perfeição de 
seus traços. Flutuantes e alvíssimas vestes as re- 
cobriam. 

Uma delas, de rosto belíssimo, se afastava das 
outras, completamente absorvida em suas reflexões. 
-- -— Meu Deus! —. dizia — Quem poderá des- 
vendar o mistério impenetrável que se esconde nesse 
Cosmos. infinito, e que o força a se manifestar em 
múltiplas e variadas formas, em tão numerosas 
e infinitas combinações? Quem conseguirá, jamais, 
encontrar o limite final onde tudo termina, e além 
de cuja fronteira outros mais já não se possam 
conceber? Quem poderá dizer: — nunca até aqui 
vivemos, e agora deixamos de ser para nos confun- 
“dir no grande “Todo, píncaro da perfeição, sinteti- 


zando o próprio Deus? Quando, enfim, chegará o | 


momento decisivo de, atingido o Parnaso da glória, 
igualarmos ao mesmo Deus? Igualarmos a Deus! 
Pretensão vã que se aproxima da maior das ini- 
quidades!. A Alma que se atreve a conceber seme- 
lhante ideia comete quase uma profanação. Igua- 
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lar-se a Deus! Impossível! Se tal acontecer Eude 
se algum dia pudéssemos rage ima a Aee E ni 
ntão deixaria de E 
deza e poder, então s ss 
n'Ele dia encontraríamos mais glória, pe E Ea 
tência que a nossa. E poderá ed 
tão errônea ideia? Não, pois Ea ç ne E 
içã ] seus, átomos à 
a condição de filhos ; O ara 
Infini impulso da sua vonta ê 
lago do inito, ao IMp rio 
à | comparando-nos 

mos, relativamente, S 
remos, tomando, no decorrer dos séculos, ço 
da perfeição, aproximarmo-nos Said rs a 

LA º P ! , 
dignos d'Ele, porem, igualá-lo, dna E td 
santo Deus! que à nossa imperíeição e ea 
avaliar devidamente toda a vossa pe nl 
grandeza. Portanto, peço-Vos SA -  RroiçãO 

e 
rogresso em progr é | 
saia ado de dívida de amor 
iça agar a gran 
em perfeição, possa Pp ai 
nt que convosco paes = sea Pi a 
ro vivificante, 
mada pelo vosso SOop , E eg 

nda e misteriosa N 
sono daquela profu Sra 
| arar, o angélic 

Sem quase em tal rep: À caia 
distanciando-se mais e mais daquela multidão 
Ss. 

Imas bem-aventurada Ê 
a Já se achava bem longe daquele pa a 
atmosfera se tornara mais age Eai e ne 

j imi ela densida 
Sentindo-se oprimido P ai Paeçç 
lamando com des : 
| olhou em volta, exc 

Eis Deus meu, quanto me sinto figa qa 
o instante de encontrar-me com ele, ; ce no 
dora melancolia vem apoderando-se de Ae SR 
que não possuirá. ele aquela força sp E. 
“subtrair-se, furtar-se à atração da 1 da EE sr 

uma existência inútil! Inútil de Pr d ds 
pre alguma coisa avançou à O redes pc ia AM 

troceder . 
Ah! se eu pudesse re a 
eu caminho, Isso P 

mas deter-me no mé : A 
Ah! isso sim! Eu o farei para mé aproximar dele, 


j ] 
e dessa forma impeli-lo a avançar, como deve, pela 


da Perfeição. | 
nr tristemente monologando, aquela celes 


LÍDIA E 


to criatura vinha descendo e aproximando-se cada 
vez mais da Terra. 

As atmosferas eram já tão densas, tão persis- 
tentes que ela, detendo-se e suspirando, exclamou: 

— Meu Deus, que opressão! Não posso mais! 
Que atmosferas tão pesadas! Únicamente susten- 
tada pela força do meu amor a esse ente querido, 
é que consigo permanecer neste ambiente mate- 
rializado. E depois... é forçoso esperá-lo aqui, já 
que ele não pode elevar-se mais. 

Em volta, naquela vastíssima imensidade, um 
formigueiro de mundos cintilava intensamente, e 
as faixas luminosas destes desprendidas, incidindo 
nos nevoeiros etéricos, e, atravessando-os, aqui e 
ali formavam estranhas e esplêndidas irradiações. 

Bem perto, destacava-se a esfera acinzentada 
da Terra, acompanhada insistentemente pelo disco 
prateado da Lua. | 

Um pouco mais longe, Marte, Vênus, Júpiter, 
Saturno, Mercúrio, Urano, Netuno e outros pla- 
netas irradiavam, movendo-se em redor do Sol e 
constituindo-lhe séquito brilhante. 


Mais longe ainda, fulguravam as formosas cons- 
telações do Cisne, da Lira, Ursa Maior, Gêmeos 
e Hércules, da qual fazem parte esplêndidos sóis e 
que arrastam em volta de si numerosos sistemas 
planetários, entre os quais se conta o nosso Sol, 
que, por sua vez, mantém o equilibrio da Terra 
e dos planetas do seu sistema. 

Num canto, destacava-se a cabeleira de Bere- 
ice, a formosa Via-Láctea, e espalhadas, aqui e 
acolá, milhares de nebulosas, a de Andrômeda, a 
do Centauro, a do Caranguejo, o escudo de Sobies- 
qui e outras muitas que, por inacessíveis aos te- 
lescópios, a ciência humana ainda não classificou. 
Umas, arredondadas; outras, subindo em espirais; 
outras mais, afetando a forma de enormíssimas ser- 
pentes; mas, apresentando, todas, combinações es- 


tranhas, bizarras, cintilando na vasta imensidade 
do Universo. 
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Ao contemplar tantas maravilhas, aquela Alma - 
exclamou, com entusiasmo : 

— Deus, quanto é formosa à vossa Criação! 
Quanto vos venero! 

Em seguida, dirigiu O olhar à Terra, cuja re- 
duzida esfera mal se divisava entre aqueles colos- 
sos de luz. | 

— Ah! — disse — a hora se aproxima. E 
necessário auxiliá-lo. 

Estendeu os braços, dos quais luminoso raio 
ge desprendeu, luz que, atravessando as. camadas 
atmosféricas, incidiu no planeta, enquanto murmu- 
rava: | 
— Em nome do Todo-Poderoso, sê livre, meu 
irmãozinho querido, e sobe até este Espaço... Eu 
te espero: | | 

Lentamente, e sob O influxo da sua vontade, 
foi-se elevando por esse nimbo radioso uma Alma 
adormecida. Ao chegar aos pés daquele anjo, pa- 
“Tou, deixando-se ficar imobilizada sob os efeitos 

de profundo letargo. | | Da 

Tinha a forma de gentil mancebo, vestido à 
moda grega (1). 

Com as mãos apertava O peito, como que pro- 
curando conter o rubro sangue que parecia jorrar 
de larga ferida. Seu rosto expressava 08 sofrimen- 
tos de dolorosa agonia. 

Ela, espelhando no belo semblante profundo 
pesar, inclinou-se para ele e, tocando-o guavemente 
na fronte, disse-lhe: | 

— Desperta, meu irmãozinho, levanta-te. Já 
deixaste a vida de sonho e acabas de entrar na 
verdadeira vida. Abre os olhos e admira comigo 
as belezas e maravilhas do Universo! 


O jovem passou à mão pelas pálpebras e, le- 


vantando-se, dirigiu olhar estupefacto em volta. Ao 


(1) Neste grego habitou a mesma alma que hoje 
anima o meu esqueleto vestido de came. — Amaury. 
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ver a donzela, caiu de joelhos, soltando um grito 
de alegria é surpresa. 
-=— Oh! És tu, irmãzinha querida? 
Ena Sim ! Levanta-te e vem a meus braços — 
exclamou ela. — Só devemos ajoelhar perante a 
suprema majestade de Deus. 
m O moço, reparando na aura que envolvia aque- 
E anjo de luz, aura puríssima da qual se despren- 
iam celestes reflexos, contemplou-se a si próprio 
respondendo, com desânimo: 
— Aos teus braços?! Ah! Vej ã 
É! !... Vejo que não sou 
digno ainda de tamanha felicidade! Medeia entre 
nós Ss uma distância enorme. 
clinou a cabeça como que enve 
rgonhado, as 
lágrimas correram-lhe pelo semblante. Logo, como 
que falando consigo mesmo, continuou: | 


'— Esta ferida! Sim, foi ele B | 

e leo. ; -.. Bem vejo 

que tinha razão. Traí a sua pura amizade! mi 
fui fraco! Ai de mim... Era tão bela!... 


EE Cala-te, meu irmãozinho, não cogites mais 
disso. Foi tudo ilusão. Pensa únicamente em que 
faliste mais uma vez, esquecendo os propósitos de 
regeneração. Porventura, em ti já não resta a mais 
tênue lembrança daquele puro sentimento que há 
séculos vem aproximando as nossas almas? 

— Sim, é verdade! A ti sômente é que em 
O end eu a teu santo amor me salva. Com- 

erfeitame i 

do perdi E sã nte que o outro foi um amor 

— Não, meu irmãozinho! O amor é sempre um 
sentimento digno, e enobrece todo aquele que o 
sente no íntimo do coração. Não havia falta ne- 
nhuma em. conceberes tão suave afeição. O que 
se deu, meu irmãozinho, foi que tu a contaminaste 
transformando-a em insensata paixão material 

— Uma existência perdida! — exclamou o man- 
cebo desfeito em pranto. — E agora, que devo f 
zer, minha irmãzinha? ' " E e 

— Tentar novamente a experiência. 

— E poderei aproximar-me de ti? 
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— Sim, se conseguires vencer, isto é, despren- 
der-te finalmente da atração que à Terra ainda. 
exerce sobre ti. 

— Ah! isso conseguirei, se me auxiliares! 

e te auxiliarei, mas até reto- 


— Não sôment 
marei a matéria para ver se, estando à teu lado, 


consigo apressar tua evolução (2). a 
— Quanto és boa, irmãzinha querida! Já me 
sinto animado a tentar outra vez à arriscada ex- 


periência. 

— arriscada?! - 

— Sim, pois bem podes ver — continuou O ra- 
paz, indicando-lhe O planeta — à nuvem materi 


que envolve à Terra. O Paganismo tudo avassala. 
A Humanidade se desvia do verdadeiro Deus para 


as errôneas crenças dos deuses ilusórios e fantãs- 


ticos. O homem só pensa em g0Z08, em atordoar- 


r no turbilhão das paixões humanas, 


-se, mergulha 
descuidando completamente da alma. Tenho medo? 


— Medo de quê? 
— De cair novamente vencido . 
— Mas tu possuis à convicção de que existe: 


um Deus único e verdadeiro, e de que à nossa. 


absoluta aspiração deve ser sempre aproximarmo- 


-nos d'Ele. 
— Sim, é verdade; porém, Sou tão fraco ainda” 


— E pensas adquirir forças na timidez e na 


inércia? Não, jamais! Devemos lutar sempre. À 


luta, meu irmãozinho, engendra energias que Sé 
essando. 


vão acumulando no santuário da Alma, apr 
a sua evolução através dos páramos do Infinito. 


Como queres vencer às paixões, se 


— 


nha irmã m 
mada, confome & narrativa que forma & 


deste livro. — AMAUTYy . 


não as comba- 
tes? S6 lutando, repito; pois, sem luta, não há vi- 
tórias. E, sem trazer nossas frontes cingidas com 
os louros dessas vitórias, que a nossa Alma é 


(2) O Espírito de Lídia encarnou-se em Alda, mi- 
aterial, em Vassouras, onde morreu quei- 
segunda parte 
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nuncetive j 1 
e dd rd jamais nos poderemos ex 
as olímpicas regiõe : 
em todo o esple E 
ndor ex ivi i 
E a celso a divina majestade 
as u . ; 
ns S e mágico poder se desprende das tuas 
ea ! Que conforto dimanam! Sinto o meu se 
Erro E ao impulso de uma força ni 
pi pe ir desejo outra coisa, senão princi- 
, € anima-me a esper 
nr erançca 
encontrar na Terra. Ah! Se eu d Fada 
Rs pudesse reconhe- 
RE Tm e 2 
Es gi para isso vaga intuição... Sentirás 
da E o que te impelirá a aproximar-te de 
. Estás, pois, disposto, meu irmãozinho? 


— Sim — re 

spondeu o jovem 
a com a 
Que lugar escolhes? EESUNDERO. 
— Roma! 


— Apesar de vi 
pérfidas sombras do Paganismo? SNSIeLIA di Ha 
— Sim! ae 
findo aa mo ver se, finalmente, deixo, no 
quidades o aquele caos de ignomínia e ini 
ERRA , escamas de imperfeiço E 
ersgis perfeiçoes, qu 2 
seda pi RR 
sega AP E a a posso, enfim 
Aa e nderávei SE 
NE Toda ce HE | eis, tornando-me digno 
zinho; RR Ria O ME 
At o por ess : 
Vai no ; es nobres desejos 
a EA ed ; principia a descer, e Er 
eu irei reunir- leo bafo 
te enc : a Ir-me contigo 

 rovadie e suprir de forças, nas ia A si 
«ie per as. E quando houvermos terminado 

paço jornada, reunir-nos-emos neste mesmo E 
fest Edo piada os nossos progressos Ee] 
ir GE nossas impressões e adquirirmos novos 
sa o novas energias. Vem a meus braços - 
cuja DR de que o Amor é a fonte divin E 
teza bravi: ER e cristalina, atravessa a Apiai 
que dra E paixões materiais. Cuidemos para 
a das suas benéficas pérolas venha con- 
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Vai, pois, irmão- 
aminar-se com o lodo da Terra. Vai, j 
nho pit querido, e que Deus te guie no pa pi é 
O jovem precipitou-se nos braços que à 
zela lhe estendia. 
Logo, separando-se, print E 
povo nimbo de luz que irradiava do 
enquanto esta, elevan 


a: us Onipotente, dignai-vos olhá-lo be 


£P o e 
nignamente, dando-lhe a força necessária para qu 
finalmente possa vencer . 


nciviou a descer pelo 
E s braços dela, 


do os olhos, suplicava fervo- | 


CAPITULO II 


Chamas, cinzas e lavas! 


Pompeia, a voluptuosa, dormia plácidamente 
recostada numa das vertentes do Vesúvio, cujos 
tremores plutônicos periódicamente sacudiam seus 
próprios alicerces. 


As sereias e nereidas acudiam pressurosas a 
beijar-lhe os brancos pés, retirando-se logo satis- 
feitas a mergulhar alegremente no netuniano ele- 
mento, após haverem rendido aquela homenagem 
de adoração à rainha dos prazeres, à Vênus pagã, 
filha predileta dos deuses, tão amada sempre por 
estes e preferida pelos romanos que ali passavam 
descuidosa existência. 


Sem os receios que a Roma imperial lhes ofe- 
recia, por causa dos perigos a que todo instante 
os expunha a malvadez do imperador tirano, ali 
passavam a existência na malícia e nos prazeres, 
sob a sombra protetora de Ísis, a falsa divindade 
pagã, que, naquela época, alcançara grande celebri- 
gade, devida aos seus augúrios e predições, nem 
sempre acertados, porém recebidos com fé por quan- 
tos a consultavam. 

Naquela noite, reinava profunda calma. 

A Lua, ostentando-se num céu sem nuvens, en- 
viava à Terra seus pálidos reflexos, destacando-se, 
por entre a cor sombria dos rochedos, as alvíssimas 
e risonhas casas da bela cidade. 

Sentia-se o mesmo calor abafadiço que du- 
rante o dia reinara, calor persistente, impróprio 


16 José SURINACH 


2 j o 
daquelas paragens, tão favorecidas pelo aquos 
uno. | 
Rs As vezes, rajadas impetuosas de ar. a 
perturbando a atmosfera, desciam do Vesúvio, 
direcção ao mar. | | 
“No meio daquela calma aparente, Ei ca E 
tava dormindo. Aparente, porque, à Dai ce 
insólitos percorrram 
valos, rumores insóh Eng 
-ce em ondulações surdas, 1d 
o solo, estendendo-se 
j tão confusas que mal poderiam ser percebidas 
j j ível. 
o ouvido mais sensivel 
a E, no entanto, alguem as ip e, ne 
a 
: ã vam despercebidas id: 
alguém, não passa EE 
iaçó s que ora desciam : 
variações dos vento o 
j ê ntes, ora redemoin 
ora subiam as verte = in j 
confuso turbilhão, que, girando a de 
irais, terminando , 
se elevava em espirais, , 
ou em melhor expressão, fundir nas altas atmos 
feras. | ; 
Na praça, onde o Forum ostentava E 
lunatas de pórfiro, erguia-se também sun | 
mansão. a | 
As colunas do peristilo, feitas de edi te 
Corinto, brilhavam aos raios da a ; dp 
Assim também estátuas de famosas ni po aaa 
ros, que, em profusão, se achavam espalha A 
jardim, entre festões de flores e maciços 
hagem. E 
; “Na parte correspondente ao fundo E ams 
elevava-se pequeno terraço, da oa Ped iene 
isco, em cujo ce 
templete (3) ou obelisco, a tro a 
1fi ; de Júpiter Olimpico, 
tava magnífica estatua uz ndo 
nas mãos os raios emblemáticos do seu terrífico 


poder. 


—— 


é diminutivo de tem- 
3) Templete, em espanhol, á 
plo A a dE a edifício pequeno ou bag dai 
madeira destinada a abrigar uma estátua, ou para 


eme 


nar um jardim, pátio ou outro local qualquer. — (Nota: 


do Revisor.) 
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Por entre as colunas que sustentavam a abó- 
bada do obelisco, havia um ente humano que, ves- 
tindo rica e alvíssima túnica, ansiosamente con- 
templava o horizonte do lado em que se erguia a 
sombria, a granítica elevação do Vesúvio. 

Olhando atentamente para uma nuvem parda 
que pairava sobre o cone do vulcão, murmurava: 

— Seria possível, após tanto tempo de calma 
e silêncio?... Por Júpiter, vagos pressentimentos 
dizem que Ísis não me enganou! Ah! Se assim 
fôsse, estaríamos perdidos! 

E, como que pretendendo a si próprio tranqui- 
lizar-se, continuava: 

— 'Talvez tudo se limite a algum ligeiro tremor 
de terra, aqui tão frequentes... Mas não... Este 
calor abafadiço... Estas ondas de ar quente, im- 
pregnadas de emanações... de gases... que pare- 
cem queimar... Tudo está indicando que, desta 
vez, deve tratar-se de alguma coisa muito mais gra- 
ve. O' deuses! — exclamou de pronto, com espanto, 
elevando os braços acima da cabeça, como que a 
implorar a proteção divina. E” que, subitamente, 
surgira lívido clarão que, emergindo da cratera do 
Vesúvio, rasgou por instantes aquela nuvem parda- 
centa, desaparecendo imediatamente. 

Quem era aquele homem, que tão assiduamente 
velava, enquanto os demais dos pompeianos, esten- 
didos em seus triclínios macios, se submetiam à 
doce influência do taciturno Morfeu? Era Caio Pom- 
pei, detentor de avultada fortuna, proprietário de 
vários imóveis localizados na capital do Império e 
na encantadora Pompeia, onde nascera. 

Uma parte dos seus bens, adquirira-os no co- 
mércio de importação. 

Sua residência habitual era em Roma; porém, 
os seus meses estivais costumava passá-los em 
Pompeia. 

Frequentemente demorava-se ali meses e me- 
ses, cedendo bondosamente às instâncias da famií- 
lia, especialmente da esposa, que preferia ocultar-se 
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naquele lugar retirado, a sofrer as exigências € 
costumes licenciosos da pervertida Roma. 

Caio, numa das suas viagens a a Eta 
ia frequentemente abastecer-se de sedas, ga ss 
e valiosas pedrarias, que logo vendia às Re : 
damas romanas, auferindo sempre grandes A : 
apaixonou-se perdidamente pela belíssima 1 E 
filha única de um dos seus fornecedores, rqu 
mo comerciante. 

Fúlvia raras vezes saia de casa, €, quando º 
fazia, era sempre acompanhada de sua mãe, a 
idosa, ou de alguma escrava. Nessas ocasioes 
citava a admiração de todos. E quantos lhe o 
vam perto se detinham para melhor contempla-la, 
tanta era a sua graça € formosura: |. 

Certo dia, Caio, que acabava de chegar à Ale- 
xandria, achava-se tratando de negócios com O ge- 
nitor da moça, cômodamente sentados gu 
duas poltronas, num canto do imenso salão resi ed 
“cial. De súbito, o cortinado, que escondia a porta, 
afastou-se, e Fúlvia, alegre, saltitando qual passa- 
ro, entrou. 

Trazia enorme ramalhete de frescas e perfu- 
madas flores, e, cantarolando a meia VOZ, foi SEA 
cá-lo em grande jarro de prata sobre a mesir eg 
do lado oposto àquele em que 08 dois comercian 

travam. 

o paes fêz meia volta, disposta a gair do sa- 
lão, quando seu velho pai a chamou: 


— Fúlvia! 
— Ah! — exclamou à donzela, ciais pe- 
] ; irigindo- cava- 
ueno grito de susto; e, dirigindo se aos dois ê 
mheiroa, disse, com amável sorriso: — Não havia 


reparado, julgava encontrar-me só. Queira descul- 
par, cavalheiro! ; 
Caio ergueu-se. O velho, imitando-o, disse, di- 
igindo-se à filha: 
ii Fúlvia, é o Sr. Caio Pompei, aquele nobre 
romano de quem tantas vezes te falei. — E, vol- 
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tando-se para este, apresentou: — Minha filha úni- 
ca, -Fúlvia. | | 

A donzela estendeu a destra ao romano, que 
a tomou, inclinando-se cerimoniosamente. 

— Meu amigo — disse ao velho — eu não sa- 
bia que escondíeis em vossa morada tão formosa 
pérola. 

Fúlvia corou e baixou os atraentes olhos, não 
podendo resistir ao olhar fulgurante, embora rá- 
pido, com que Caio a envolvia, enquanto falava. 

— São bem poucos os que o sabem, pois quase 
nunca sai de casa — acrescentou o velho. 

— Pois é um crime, meu amigo, ter aqui den- 
tro encerrada tão bela criatura. 

A moça, para melhor ocultar sua perturbação, 
exclamou: 

— Podem continuar conversando, enquanto vou 
dar ordem para que lhes tragam alguns refrescos. 

E, após leve reverência, saiu do salão. 

Quase imediatamente, apareceram duas escra- 
vas brancas, trazendo, em bandejas de prata, finís- 
simos doces, espumosos vinhos e finos licores. 

Ao mesmo tempo que os dois homens comiam 
e bebiam alegremente, Caio, deixando em momen- 
tâneo abandono os negócios, dizia com entusiasmo: 

— E' belíssima vossa filha! Por Vênus, que 
não existe, em toda a capital do Império, rosto que 
lhe possa igualar a formosura. Que tipo escultu- 
ral! Nem a própria Juno possui tanta correção nas 
linhas, nem tanta majestade no porte! 

— E no entanto — ajuntou o egípcio — ainda 
não festejou o 16º aniversário. 

— Pelas três graças! Está, pois, bem desen- 
volvida — disse Caio, a quem a beleza de Fúlvia 
causara grande impressão. 

Algum tempo depois, achando-se de regresso 
em Roma, não pensava noutra coisa senão em vol- 
tar a Alexandria, para tornar a ver a encantadora 
criatura. Constantemente pensava nela. Até com 
ela sonhava, quase todas as noites. 
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-— Procurou distrair-se, atirando-se no turbilhão 
dos prazeres, atordoar-se nas orgias € bacanais: 


mesmo assim, não conseguiu esquecê-la. 

Desejando terminar semelhante estado quase 
mórbido, deliberou empreender nova viagem a Ale- 
xandria. 

Chegando à formosa cidade, a primeira coisa 
que fêz foi visitar o velho Atarão, declarando-lhe 
incontinenti a causa da sua visita. 

Disse-lhe que não podia por mais tempo resis- 
tir à força imperiosa da paixão que sua filha lhe 
suscitara. Vinha pedir a mão de Fúlvia, pois pre- 
tendia desposá-la. 

No primeiro instante, O velho ficou surpreen- 
dido com aquela inopinada declaração; mas, refle- 
tindo em que já estava velho e gotoso, e em que 
Fúlvia mais tarde pudesse encontrar-se sózinha no 
mundo, sem arrimo nenhum, achou aceitável a pro- 
posta do romano. Acabou por decidi-lo, à certeza, 
que desde muito possuía, de ser Caio imensamen- 
te rico. 


Encarando, pois, a este, que esperava. pacien-. 


temente a resposta, disse: 


— Meu amigo, a proposta que acabais de fazer 
lisonjeia-me bastante; antes, porém, de Vos dar uma 
resposta definitiva, preciso consultar minha filha, 
pois amo-a muito e, por isso mesmo, não tenciono 
contrariá-la, caso não esteja de acordo. Portan- 
to, dignai-vos procurar-me amanhã, a esta mesma 


hora, e tereis à resposta decisiva. 
Caio levantou-se, aquiescendo : 


— Perfeitamente conforme com a vossa ma- 
neira de agir, pois, também eu, apesar de não mais 
poder viver sem vossa filha, jamais consentiria que 
ela viesse desgostosa ou contrariada para junto de 
mim. Até- amanhã. 


E depois de apertar a mão do velho, saiu. 
Atarão chamou Fúlvia. Ela entrou no salão 


tação. 
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juntamente com a mãe, acom - â 
aa ; odando-se no sofá, em 
O a pp preâmbulos, principiou : 

——— , neste momento acaba d | i 
o romano Caio Pompei. ion 
— Sim, papai — exclamou Fúlvi j 
im, | via; — vi-o pas- 
sar pelo Digi api estava tratando das Flores 
— E tu, filha, não adivi 
Dn ivinhas qual a causa da. 
— Não, papai, como poderei E i 
: : percebê-la? Seri 
certamente para tratar de negócios — terminou a 
donzela, com indiferença. | 


— Não! Desta vez veio 
Sata ; lo para assunto muito 
mais importante. 


— Mas, papai, por 
| 1, que haveriam de me inte- 
ressar os assuntos do tal romano? 


— Minha filha, o assunto ; 
cabalmente te diz respeito... ANSA unas, 


aos im ?1 3 
À mim?! — interrompeu ela, com precipi- 


a Rr veio pedir-me a tua mão, pois parece 
que a tua beleza o fascinou, e quer ardentemente 


“casar contigo. 


Fúlvia empalideceu intensament Ô à 
e e pôs a mã 
sobre o coração, como se nele acabasse de PE 

mortal Ra E perguntou, com débil voz: 
— u, papai, que lh esse 
EE pai, q e disseste a res- 
— Respondi que voltasse amanhã 
, para saber 
nossa resposta definitiva, porqu imei 
cisava consultar-te. cd 
Fúlvia calou. Seu peito arfava 
| ; 1 se lhe fal- 
tasse alento para respirar. Seu f e 
E. (o) - 
tinuava palidíssimo. E 
Atarão, que a observava atent 
» que amente, rce- 
beu-lhe a agitação, e, parecendo-lhe que ela ed 
perguntou pausadamente ? | 
ny Então, que dizes, Fúlvia ? 
É jovem baixou a vista, como se não 
sustentar o olhar paterno, e nada RS 


39 JOSÉ SURINACH 


— Então — inquiriu o' velho — não abalos 
rias de ser a esposa de D. Caio? Ele £o Mag 
pode chamar um perfeito cavalheiro; e STE Es 
te rico Ao seu lado, certam ER ga eliz, pois, 

as Õ ce adorar-te. 

suas expressões, pare o 
a — Emil — exclamou de chofre ed qual 
se saísse de um sonho — Sou muito nova ainda para 

r'! | 
a mãe, que até ao momento se aee dr co aa 
lenciosa, disse-lhe, enquanto a abraçava ate 

ente: 

a — Por isso não, minha filha. ng a 
quase todas as tuas amigas e ps pn e 
ância já i Depois, nós é 
fância já o fizeram... : E 

i re atacado pelo reum 
e doentes, teu pal semp U pe pça 
ração... De um m 

mo... eu, sofrendo do co , e 
para outro, podemos morrer E Ea a o 
i, SÓZi imo? Achava até é 
ti, sózinha, sem um arrimo | 

atenderes a teu pai, decidindo-te “em favor gi 
senhor, que, conforme dizem, é tão rico ep 

ão bom... É 
e a Mas... eu não gosto dele, nem posso gos 
tar, porque... 

E não concluiu à se: Ocultando o rosto no 

j Ea 
materno, desatou a chora : j 
ii Por | quê?! — perguntou O velho, intri 
ado. 
á A mãe, acudindo prontamente em auxílio da 

a. disse, hesitando: ne : 

a <* Atarão. “. eu to direi... Ela, hã tempos 
| 

e... ama à outro: j 
Ee — Pois muito bem! Estou de acordo, mas, por: 
que não o disseram logo? E porque choras, ads | 
ilha ? ! . 
ii — Porque teme não dês o teu consentimento 

à gua escolha. E 
E — E porque não haveria de consentir? Por 

“o LÁ a 5 7d ] . 
ventura não é um homem Sei ? 
— Digno, sim; mas pobre. | Í 

O rosto do velho petrificou-se. Fitando a ve- 
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lha Sara com olhar de esfinge, continuou pergun- 
tando.:. 

— E quem é ele? 

“— E... Avrélio. 

— O de Damasco?! 

— Sim. 

Jamais! — gritou Atarão, cujo semblante 
se tornou iracundo, dando violento murro na mesi- 
- nha sobre a qual apoiava o braço. 

Fúlvia aconchegou-se, assustada, de encontro 
ao peito materno. 

— Dar todos os meus bens àquele miserável? 
Não! Nunca! E tu, Sara, muito erraste, alentando 
esse amor impossível. 

— Enganas-te, Atarão, jamais o alentei; limi- 
tei-me a observar, apenas... 

— Pois devias tê-lo atalhado! 

— Porquê?! Se era um amor inocente! Nunca 
vi perigo algum nessa recíproca afeição. Aurélio é 
um rapaz muito respeitoso, delicadissimo. O único 
defeito que possui (se é que tal nome merece) é 
o de ser pobre. | 

— Não o defendas, Sara, pois é quase crime 
o que ele acaba de fazer! 

— Não julgo assim. 

— Cala-te! Jamais devia fixar tão alto as suas 
vistas. Vou imediatamente despedi-lo... 

— Papai! — gritou Fúlvia, desprendendo-se 
dos braços da mãe e precipitando-se aos pés do 
velho, debulhada em lágrimas. — Não faças isso; 
ele é o único arrimo de sua mãe. Aceito por esposo 
a D. Pompei, mas deixa, papai, deixa Aurélio no 


seu lugar. 


— Mas... se tu o amas, não poderás fazer 
feliz o nobre romano, e criarás a tua própria infe- 
licidade. 

— Procurarei envolver meu sentimento nas cin- 
zas do esquecimento, e esforçar-me-ei por fazer-me 
digna do nome daquele senhor; mas, promete-me 
não tirar o emprego do pobre Aurélio. 
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— Tu, porém, não sofrerás, minha filha? — 
perguntou o velho, passando afetuosamente a mão 
pelos formosos cabelos da filha. 

— Não! — respondeu Fúlvia, secando rápida- 
mente as lágrimas. 

Esboçando nos lábios um amargo sorriso, ajun- 
tou, enquanto se levantava: 

— vê, papai, já não choro... Pelo contrário; 
sinto-me até feliz... sim, feliz... Podes dizer ao 
romano que o aceito por esposo. 

E após haver depositado um beijo na fronte 
do velho, enlaçou o braço no de sua mãe, que tam- 
bém se levantara, e lentamente saíram do salão. 

Entraram nos aposentos da donzela. A anciã, 
deixando-se cair num sofá ao lado da filha, disse 
com voz aflita, enquanto dos seus fatigados olhos 
desciam duas lágrimas de comiseração: 

— Pobre filha! Acabas de ser sacrificada ao 
egoísmo de teu pai. 


— Psiu! — fêz a moça, colocando-lhe o dedo 
nos lábios. — Não fales assim, mãezinha... eu me 
considero feliz! | 

— Não! Tu pensas enganar-me, Fúlvia? Bem 
sei que esse sorriso amargo esconde o triste sofri- 
mento do teu coração, que acaba de ser lacerado... 
Não, tu não me enganas! Sei, melhor de que nin- 
guém, conhecer esses sentimentos que não podem 
ser ocultados. Também, na minha mocidade, passei 
por idênticas torturas. Estava escrito que devias 
seguir o mesmo fatal destino de tua resignada mãe! 

A donzela, sem poder conter-se, precipitou-se 
nos braços da pobre senhora, e, descansando O ros- 
to no seio dela, deu largas à sua aflição, exclaman- 
do entre soluços: 

— Ah, mãezinha, quanto sofro! Meu coração 
parece querer estalar; mas, mesmo assim, hei-de 
ser forte, pois estou disposta ao sacrifício pelo 
seu bem. | 
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Logo, enxugou as lágrimas, e, levantando-se 
solicitou : | 

— Prometes, mãezinha, velar por ele? 

— Ah, sim! Disso cuido eu, embora teu pai 
chegasse a dispensá-lo dos seus serviços, oculta- 
mente eu O protegeria, pois sempre estimei sua po- 
bre mãe como se fôsse minha irmã. 

a Pois bem, com essa certeza, afrontarei im- 
pavidamente o sacrifício. 

Dois meses depois, da casa do velho Atarão 
saiu nupcial cortejo, que se dirigia ao templo de 
Vênus. E, perante a falsa deusa, a bela Fúlvia ju- 
rava eterna fidelidade a Caio Pompei. 


Eterna fidelidade! Infeliz, quanto se iludia! Jul- 
gava poder dominar o coração, quando este já lhe 
não pertencia, pois o deixara no amor de Aurélio. 

Naquele mesmo dia, Aurélio abandonava o em- 
prego de guarda-livros que, havia tempos, exercia 
em casa do pai de Fúlvia; e, apesar das súplicas 
de dona Sara, acompanhadas das de sua própria 
genitora, afastava-se de Alexandria, dirigindo-se a 
Damasco, sua cidade natal. 


Tal fato foi um novo golpe para o sensível co- 
ração de Fúlvia. Ela ainda achou ocasião de lhe 
mandar um bilhetinho, explicando que se casara 
com O milionário Caio contra a vontade, forçada 
pelo pai, e que jamais se esqueceria dele enquanto 
um sopro de vida a animasse. Mas, não soube do 


efeito que tais palavras teriam produzido no seu 
jovem enamorado. 


Caio, acompanhado da esposa, foi para Roma. 
Ali, excedia-se, multiplicava-se para tornar fe- 
liz e prazenteira a vida da consorte, a quem amava 
sem limites. 

Fúlvia, movida pela gratidão (nem poderia ser 
por outra causa), procurava corresponder dignamen- 
te às demonstrações de afeto do esposo; porém... 


não se sentia feliz. 


A lembrança de Aurélio não se apagava da sua 
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mente: tinha a sua imagem sempre presente, ape- 
sar dos contínuos esforços para esquecê-io . 

Esse estado de ideia fixa de sua alma acabou 
por transparecer para fora do íntimo. Sua saúde 
se ressentiu. Uma nuvem de infinita melancolia 
difundiu-se-lhe pelo rosto, outrora sempre alegre. 
Seu sorriso se tornara amargo € triste. 

Caio, atribuindo aquele estado à tristeza que 
lhe teria causado a inopinada separação dos pais, 
propôs-lhe passar um ou dois meses em companhia 


destes. 
Fúlvia teve um impulso de verdadeira alegria 

ante a ideia de rever OS pais; porém, acudindo-lhe 

o pensamento de que talvez pudesse encontrar de 

novo Aurélio, deteve-se, contendo os entusiasmos. 

Tal encontro poderia trazer-lhe funestas consequên- 

cias: sobejamente conhecia quanto Caio era ciu-' 
mento. - Respondeu assim: : 

— Não vale a pena, Caio; poderemos ir mais 
tarde... Gostaria muito viver algum tempo em 
Pompeia, da qual tanto me tens falado. Talvez à 
brisa do mar, o espetáculo das ondinas espregui- 
cando-se na reluzente areia das praias, a passagem 
dos navios, conseguissem animar-me. 

— Ah! E' teu desejo viver em Pompeia? — 
exclamou Caio, entusiasmado com à ideia de poder 
tirá-la da sua tristeza. 

— Sim, pelo menos ali poderia viver retirada 
do rebolico mundano, sem me ver forçada a pre- 
senciar a vida escandalosa desta pervertida Roma, 
cidade de perdição. 

— Não penses, minha Fúlvia, que os habitan- 
tes de Pompeia sejam melhores do que os romanos; 
não, pois ali também reina a mesma libertinagem 
e idênticos costumes licenciosos . Desde, porém, que 
desejas viver em Pompeia, seja! Teu menor desejo 
é uma ordem terminante para mim. Passaremos 
uns tempos lá, outros aqui, visto que meus ne- 
gócios não permitem que me gusente totalmente 
da capital do Império. Afortunadamente, possuo 
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ali uma casa formosa e confortável, sempre pronta 
e bem disposta para nos receber. Vou expedir ime- 
diatamente um escravo a fim de que o meu liberto 
Zadias prepare tudo para seguirmos amanhã. 

es Como deliberares, Caio. 

Fúlvia ficou encantada pela disposição da pe- 
quena, porém formosa cidade. 

Dava frequentes passeios pela praia, de braço 
dado com q marido, e a lembrança de Aurélio pou- 
co a pouco, ia-se afastando da sua mente ao sen- 
tir-se alvo da ternura e dedicação de Caio. 

Os habitantes de Pompeia, admirados de sua 
beleza excepcional, procuraram inteirar-se da sua 
procedência, acabando por batizá-la com o nome de 
«Rosa de Alexandria». 

Nos primeiros dias, seu aparecimento foi o tema 
de todas as conversas, e até houve mais de um que 
deu voltas e mais voltas, nas proximidades da casa 
para ver se conseguia aproximar-se e melhor admi- 
Far a formosa criatura. Vendo, porém, que naquele 
corpo de «níobe» encerrava-se uma alma virtuosa 
insensível às seduções, o: que, aliás, era bem raro 
naquela época de corrupção, acabaram por desistir 
dos seus propósitos, contentando-se em contemplá- 
-la, extasiados, devorando-a com a vista, quando nas 
ruas deparavam com ela. 

Um ano depois, Fúlvia dava à luz formosa me- 
nina, que recebeu o nome de Lídia. | 

Fúlvia concentrou naquele anjinho todo o afeto 
de que é capaz o coração maternal. Converteu-se 

RE E verdadeira escrava, não consentindo que, 
as suas, mãos às i 
jd ! estranhas às de Caio a to- 
Qual nuvenzinha suave que rápidamente se des- 
gpa E cálidos raios do Sol, o aparecimento 
iancinha consegui issi iniscênci: 
pan pn do dissipar as reminiscências 
Enfim, acabou por dedicar ao marido o verda- 
deiro afeto. de uma esposa exemplar. 
Escoou um lustro, sem que coisa alguma vies- 
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se perturbar a paz e à felicidade reinantes naque- 
le lar. 

| Lídia crescera, desenvolvendo-se maravilhosa- 
mente. Era o encanto dos pais e à admiração de 
quantos a viam. Muito viva, todos os seus atos é 
palavras demonstravam inteligência rara em tão 
tenra idade. Possuía todos os traços, fielmente re- 
produzidos, da beleza materna, talvez fôsse ainda 
mais bela, pois o ouro dos cabelos formava-lhe em 
volta da cabeça como que uma aura celeste. 

Na época em que têm começo estas memórias, 
achavam-se todos. feriando alguns meses em Pom- 
peia, que, conforme sabemos, se tornara local pre- 
dileto de Fúlvia. 

Quando Caio viu aparecer aquele clarão espec- 
tral no cone do vulcão, arrancando-lhe um grito de 
súplica aos deuses, desceu do obelisco e dirigiu-se 
precipitadamente a determinado recanto do jardim, 
onde se elevava um pavilhão independente do resto 
do edifício. Constituía o recanto destinado aos ca- 
valos e matilhas de caça. Caio abriu a porta vio- 
lentamente e precipitou-se para dentro. 

O pavilhão achava-se vagamente iluminado por 
uma lâmpada que pendia do teto. Nem bem aca- 
bava de entrar, quando os cães, que se achavam 
soltos, precipitaram-se para ele, lambendo-lhe as 
mãos e ag pernas e latindo angustiosamente. 

Os cavalos também faziam desesperados esfor- 
cos para arrebentar as grossas cordas que os amar- 
ravam aos postes, e, levantando os focinhos, fare- 
javam o ar, dando mostras de grande pânico. 

Caio, desvencilhando-se dos cães que lhe pula- 
vam em volta, dificultando-lhe os movimentos, apro- 
ximou-se de pequeno departamento num dos cantos 
do pavilhão e chamou em alta voz: 

— Herxes! 

-— Senhor! — respondeu imediatamente uma 
voz, enquanto a cortina que cobria o limiar do pe- 
queno aposento se afastava e um escravo etíope 
saía, indo inclinar-se respeitosamente a seus pés. 
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— Já reparaste no estado de inquietação em 
que se encontram os nossos animais? 

Ms Sim, senhor. Há muito que eles se acham 
assim agitados. Três ou quatro vezes saí para ve- 
rificar o que lhes poderia causar isso, porém, não 
vi coisa alguma de anormal que pudesse justificar 
quaisquer sobressaltos. 

| — E não imaginas o que poderá significar essa 
agitação ? 


— Não, senhor!... Só se pressentem algum 
abalo... algum tremor do solo... Sim, agora lem- 
bro! Sem dúvida será isso... sim, pois os animais 


são sempre os primeiros a perceber esses cata- 
clismos. 

E o escravo principiou a tremer, enquanto o 
seu bronzeado rosto tomava uma expressão angus- 
tiosa. 

Caio, sacudindo o braço do criado, disse, im- 
paciente: 

—— se sabes alguma coisa, Herxes, conta de- 
pressa, pois não temos tempo a perder. 

— Pois, senhor... anteontem, juntamente com 
o meu companheiro, conduzíamos os cavalos ao pas- 
to. Chegámos perto das vertentes do Vesúvio, onde 
sempre existem abundantes pastagens... Havia pou- 
co tempo que ali nos encontrávamos, quando os 
cavalos, que se haviam espalhado, subitamente se 
reuniram todos num mesmo lugar, aos pulos, dando 
mostras inequívocas de grande pânico. 

— Que têm eles? — perguntou-me o compa- 
nheiro. 

— Vamos até lá e sabaremos — respondi. — 
Chegámos junto dos cavalos e, embora procurásse- 
mos pela mata, não encontrámos animal algum, nem 
qualquer coisa que justificasse tal espanto. Subi- 
tamente, senti, mesmo debaixo dos pés, uma tre- 
pidação, tão tênue que não foi percebida pelo meu 
camarada. Sinistra ideia atravessou-me o pensa- 
mento e, debruçando-me no chão, aproximei o ou- 
vido da terra esquecida... Surdo, mas persistente 
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rumor vinha repercutindo das profundezas do solo, 
subindo e dirigindo-se à montanha fatal... Meu 
pensamento se confirmara... Aquilo era um tremor 
de terra que, embora ligeiro e librando-se de gran- 
de profundidade, não deixava de ser pressentido 
pelos cavalos; e esta era a causa do seu espanto... 
Durante uma boa meia hora, foi-me chegando aos 
ouvidos aquela trepidação, que, a intervalos, SO- 
fria breves interrupções, para em seguida continuar 
mais forte e persistente, acompanhada de certas 
detonações. Depois, foi diminuindo de intensidade, 
até que acabei por não ouvir mais nada; então, le- 
vantei-me, e os cavalos, já tranquilizados, pasta- 
vam sossegadamente. Reunindo-os novamente, re- 
eressámos e esqueci o incidente. | 

— Porque não me avisaste? — perguntou Caio. 

— Ah, senhor!... Este fato é naturalíssimo 
e, como sabeis, tão frequente nestas paragens, que 
não julguei pudesse interessar-vos. 

— Estas coisas me interessam sempre, pois se 
trata de fatos dos quais pode depender a nossa 
vida. 

— Senhor, perdoai-me! — disse o escravo, cur- 
vando-se humildemente. 

Os cavalos continuavam agitadíssimos e 08 
cães, encostados às pernas de Caio, rosnavam, di- 
rigindo olhares amedrontados em volta. 

Repentinamente, o aposento ficou todo ilumi- 
nado por uma luz espectral, que penetrou por lar- 
gas aberturas existentes nos muros do pavilhão, e 
que serviam para renovar o ar no interior. 

Os dois interlocutores se olharam com espanto. 

Os cães encetaram agudos uivos, procurando a 
porta para fuga. 

Caio e o escravo precipitaram-se fora do apo- 
sento e, já no jardim, deparou-se-lhes grandioso e 
imponente espetáculo. 

Do cone do vulcão emergia como que um leque 
meteórico, cuja luz, de um branco amarelado, ilu- 
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minava fortemente a cidade inteira, dando-lhe si- 
nistro aspecto. 

Em seguida, a luz foi diminuindo e acabou por 
perder-se nas mais altas atmosferas. De repente, 
a Terra moveu-se em ziguezague, seguindo-se-lhe 
um estrondo pavoroso e aparecendo novamente o le- 
que no cone do Vesúvio, porém, desta vez, apresen- 
tando uma cor arroxeada. 

Vários edifícios caíram com grande estrépito. 

— Corre, Herxes! — exclamou Caio, em de- 
sespero. — Atrela-me as liteiras, pois parece tere- 
mos uma nova erupção deste fatídico Vesúvio. Não 
te demores, vou chamar todos! Talvez ainda nos 
possamos salvar, escapando ao perigo. 

O escravo entrou precipitadamente no pavilhão, 
onde, auxiliado pelo companheiro, que acordara so- 
bressaltado ao estrondo dos edifícios aluídos, tirou 
dali as três liteiras de que o amo dispunha. 

Aparelharam quatro cavalos em cada liteira, 
para que estas seguissem mais velozes, e ficaram 
esperando ordens. 

— Acordai! Levantai-vos! Temos o Vesúvio em 
erupção! Despertai, e que os deuses nos sejam pro- 
pícios! 

Houve grande reboliço, pois, aqueles que não 
haviam despertado com o terremoto, o fizeram aos 
gritos de Caio. 

A porta da câmara de Fúlvia abriu-se e esta, 
palidíssima, apertando Lídia ao peito, apareceu ro- 
deada dos escravos, que faziam alarido, assustados. 

Fúlvia, cujo sono era leve, acordou ao ruírem 
os edifícios, e, vestindo rápidamente uma simples 
túnica, tomou Lídia nos braços, vestindo-a à pressa 
e chamando as escravas, que, sobressaltadas, acudi- 
ram, algumas seminuas. 

— Pronto! — gritou Caio, ao avistar a esposa. 
— Sigam-me todos quantos queiram salvar-se, pois, 
se o terremoto se repete, o que é muito provável, 
a casa pode desmoronar. 

E, tomando Fúlvia pelo braço, correram até 
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ao jardim, onde as liteiras esperavam... Os cava- 
los faziam esforços desesperados para se despren- 
derem das mãos dos escravos e fugir pelos cam- 
pos fora. . 

Dispunham-se a transpor O vestíbulo, quando 
o clarão que emergia do cone do vulcão se apagou 
subitamente, ficando tudo em completa escuridão . 

— Acendam as lanternas — gritou Caio, de- 
tendo-se e abraçando Fúlvia, que tremia de susto. 

Obedecendo a essa ordem, brilharam imediata- 
mente no jardim as luzes de muitas lanternas tra- 
zidas pelos escravos. 

Caio dirigiu-se à liteira, e, no mesmo instante 
em que Fúlvia subia, ouviu-se fragoroso estrondo 
formado por milhares de estampidos estrugindo ao 
mesmo tempo, enquanto que da cratera do vulcão 
emergia um jacto de fogo que se elevou a grande 
altura. o 

Principiou então a cair sobre a cidade insis- 
tente chuva de cinzas, pedra-pome e materias 1n- 
flamadas, enquanto que pelo leito de duas das ver- 
tentes da montanha desciam vertiginosamente duas 
correntes de lava que se dirigiam ao mar, precipi- 
tadas pelo declive. | 

Fúlvia soltou um grande grito de pavor, e Caio, 
tirando-a novamente da liteira, a levou quase nos 
braços, ao vestíbulo que num instante ficou cheio 
da criadagem, pois todos correram para ali, a fim 
de se refugiarem, fazendo espantosa algazarra. 

Caio, o único a conservar o sangue frio, repa- 
rou que, no primeiro momento de o vulcão explodir, 
o jardim ficara cheio de cinzas e resíduos calcina- 
dos e fumegantes. Porém, foi apenas um instante. 

A chuva cessou logo, apesar de o vulcão con- 
tinuar vomitando chamas. = 

Compreendendo o que aquilo significava, soltou 
uma exclamação de alegria. 

— Ah! Os deuses nos protegem... O vento 
mudou de direção... Sim, está agora atirando tudo 
para o lado oposto ao caminho que devemos seguir 
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para escapar e subtrairmo-nos ao poder das har- 
pias do Averno! Minha gente, todos às liteiras! 
Convém aproveitar antes que o vento, tomando 


novo rumo, venha a impedir a nossa fuga da ci- 
dade! 


Seguidamente, atravessou o pátio, arrastando 
Fúlvia, que, meio desmaiada e trazendo Lídia nos 
braços, subiu à liteira, deixando-se cair exausta nas 
almofadas. 

Caio sentou-se-lhe ao lado. 

E porque as liteiras não fôssem suficientes 
para toda a criadagem, as escravas tomaram assen- 
to e os homens seguiram a pé, ladeando-as, em mar- 
cha graduada com a velocidade dos veículos. 

O liberto de Caio abria a marcha, montado 
a cavalo, na frente da caravana. 

O romano, assomando a cabeça fora da liteira, 
gritou-lhe: | 


— Zadias! 

— Senhor! 

— À caminho de Roma! 

— Sim senhor — disse o liberto, rompendo a 


marcha e afastando-se rápidamente dos limites da 
cidade, seguido da caravana, cujos componentes pro- 
moviam grande vozearia de lamentos e gritos en- 
tremeados de exclamações de espanto, imprecações 
e súplicas aos deuses. 


Achavam-se bem distantes da cidade quando 
a Terra oscilou novamente em extensas ondulações, 
semelhando-se o solo à superfície de um mar agi- 
tado por vagas enormes. 


'-A caravana parou... Os cavalos estacaram 
assustados... As escravãs soltaram estridentes gri- 
tos de pavor... Os cães uivaram terríveis. E toda 
essa celeuma foi um tanto abafada por um estré- 
pito ensurdecedor, proveniente dos prédios que de- 
sabaram, levantando nuvens de poeira, que se ele- 
vavam no ar justamente com os gritos de dor dos 
infelizes que morriam esmagados sob as ruínas. 


Sá JOSÉ SURINACH 


Uma parte da cidade ficou reduzida a es- 
combros. 


Caio olhou pela janela da sua liteira em dire- 
ção à cidade. 

— Voto a Júpiter! — exclamou, puxando os 
cabelos num gesto de desespero. 


— Que foi? — perguntou Fúlvia, quase morta 
de susto. 


— A nossa bela vivenda é um monte de rui- 
nas! Hoje perdi metade da minha fortuna! 


— Ah! — disse Fúlvia, olhando extasiada para 
o firmamento pontilhado de luzentes estrelinhas 
— graças vos dou, ó Deus, pois acabais de ter mi- 
sericórdia de nós, salvando-nos de tanta destruição! 


— Dizes bem — ajuntou o romano. — De boas 
acabamos de nos salvar, pois, se ficássemos ali, a 
esta hora que seríamos? 


E voltando para o servo ordenou: 

“— Zadias! Prossegue; o vento pode variar de 
um momento para outro, e convém afastarmo-noi 
o mais depressa possível de todos estes contornos 
tão agitados pelas fúrias do Orco. 


A caravana continuou avançando dificultosa- 
mente pelos ab-ruptos atalhos em direção à cidade 
imperial. 

A cada momento engrossava o êxodo, sempre 
aumentado pelos fugitivos de Pompeia, que, com 08 
rostos desfigurados pelo terror, e no meio de gran- 
de confusão e desordem, se dirigiam a Roma. 


O Vesúvio continuava vomitando pela cratera 
enormes chamas, fogo e densos rolos de fumaça, 
qual plutônica fornalha, enquanto por suas verten- 
tes desciam dois rios de lava, que, ao se dirigirem 
para o mar, qual funerária mortalha, deixavam 
atrás de si a desolação e a morte. 


Aquela erupção destruiu boa parte da cidade, 
mais pelos efeitos dos terremotos do que pelas fú- 
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rias do vulcão. Ela foi reconstruída; mas, ai! a 
sua sorte estava prevista. 

- Tempos depois, a dissoluta Pompeia, a filha 
dileta dos deuses, retorcia-se convulsivamente sob 
os efeitos da tremenda hecatombe que a sepultou 
para sempre sob o fatídico manto de lavas, sendo 
seus filhos forçados a permanecer no letárgico sono 
de quase dezessete séculos. 


CAPITULO III 


A rosa de Alexandria 

Na via Selerada erguia-se uma casa de moder- 
na aparência, na qual o próprio dono instalara, 
havia tempos, uma loja de fazendas e quinquilha- 
rias. 

Arcádio, seu proprietário, rapaz, aproximada- 
mente de seis lustros de idade, solteiro, oriundo de 
Damasco, havia muito tempo auferia bons lucros 
do modesto negócio. 

Mantinha boas relações com Aurélio Aliátur, 
o qual, desde Damasco, vinha abastecendo-o de fa- 
zendas e outros objetos pertencentes ao ramo que 
estava explorando. 

Arcádio, vendo que prosperava cada vez mais, 
e já incapaz de atender a tudo sózinho, escreveu 

“diversas vezes a esse amigo para que viesse tra- 
balhar com ele, repartindo os lucros qual o fariam 
bons irmãos. 

Aurélio respondia às missivas agradecendo, pois 
lhe apreciava verdadeiramente a amizade, mas não 
podia ir por enquanto, por não querer expor sua 
mãe, já velhinha e doente, aos incômodos da longa 
viagem. 

Arcádio resignara-se, acabando por comprar um 
escravo que o ajudasse nas transações, enquanto 
duas escravas etíopes cuidavam dos serviços domés- 
ticos. - | 

Certo dia, entrou na loja um mensageiro. tra- 
zendo-lhe uma carta proveniente de navio que aca- 
bava de chegar de Alexandria. Arcádio, apressa- 
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damente, rasgou o envelope, pois reconhecera a 


caligrafia de Aurélio. Essa i 
j carta era concebi - 
tes termos: did 


“Querido Arcádio. 


“Há poucos dias, faleceu minha pobre mãe, e 
o seu desaparecimento encheu de tristeza a minha 
alma, que se afoga num merencório insulamento 
Sinto-me, pois, tentado a deixar minha Damasco 
para compartilhar a tua preciosa companhia nesse 
deslumbrante Império, cujas grandezas e maravi- 
lhas tantas vezes me contaste. Espero tua grata e 


pronta resposta. Recebe um apertad 
fiel e dedicado amigo à peão de 


Aurélio.” 


Arcádio, cheio de alegria 
O, pela boa-nova que 
tanto almejava, sentou-se prontamente e, Eando 


uma folha de papel, escreveu râpidam 
guinte resposta: E EO Re 


“Querido Aurélio. 


“Dou-te pêsames pela morte de tua mãezinha 
Que os anjos lhe sejam propícios. Não podes ima- 
ginar a alegria que me causaste com a tua grata 
missiva! Vem, meu bom Aurélio; viveremos juntos 
qual dois irmãos. Não te demores, pois há um de- 
cênio que não te vejo. Estou impaciente por aper- 
tar-te em meus braços. Avisa-me com antecedên- 


cia o dia de tua chegada. E - 
prai g spero-te de braços 


Arcádio” 


O rapaz fechou a carta, entregando-a ao es- 
cravo e ordenando levá-la à Agência do Correio 
para que seguisse pelo primeiro navio. 

Feito isso, muito satisfeito principiou a dar or- 
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dens às escravas para que arrumassem O interior 
da casa, a fim de que Aurélio encontrasse tudo em 
ordem e bem disposto. 

O mensageiro que havia trazido a carta de Au- 
rélio, ao sair da loja de Arcádio, seguiu pela mesma 
rua, indo parar em frente de outro estabelecimento 
de luxuosa aparência, onde se via riquíssimo sorti- 
mento de sedas, brocados e damascos. Entrou, ali 
deixou outra carta e saiu incontinenti. 

Um rapaz, que estava por detrás do mostrador, 
pegou-a e, olhando o endereço, exclamou : 

— Ah! E” para o senhor Caio, e vem de Ale- 
xandria. 

Chamou um escravo, e, dando-lhe a missiva, 
disse : 

— Vai à casa do patrão e entrega-lhe esta car- 
ta que acaba de chegar. 

O escravo partiu célere em direção à morada 
de Caio. Após percorrer várias ruas, entrou pela 
de Apolo, onde se erguia O Capitólio, chegando ao 
vestíbulo de suntuosa mansão. Entregou a carta 
ao porteiro, o qual, por sua vez, à apresentou ao 
liberto Zadias, que naquele momento atravessava 
o vestíbulo. 

Caio e Fúlvia achavam-se no tablínio rodeado 
de portas envidraçadas, através de cujas vidraças 
divisava-se o pátio, no centro do qual O implúvio 
ostentava as cristalinas águas, agitadas pelo espa- 
danar das asas dos alvíssimos cisnes que disputa- 
vam os pedacinhos de biscoitos que a gentil Lídia 
lhes atirava, por entre risos e gritos de alegria. 

Os dois esposos contemplavam aquela interes- 
sante cena, trocando impressões a respeito dos acon- 
tecimentos que, um decênio antes, haviam determi- 
nado a sua instalação em Roma. 

— Ah! — exclamava Fúlvia, com aflitiva en- 
tonação. — 'Tenho pressentimentos de que talvez 
brevemente nova desgraça nos venha ferir... 

— Não fales assim, minha bela. Afasta esse 
receio... Que nos poderá acontecer aqui? Gozamos 
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Pas E de César, o único de quem poderíamos 

— No entanto — acrescentou Fúlvia —, meu 
coraçao se oprime dolorosamente, como que me pre- 
nunciando algum novo infortúnio... 

— Vamos, não sejas supersticiosa... 

“Nesse instante, bateram à porta do tablínio e 
ouviu-se a voz do liberto dizer: 

DR roi acaba de chegar esta carta de Ale- 

— Ah! — exclamou Fúlvia, animando-se. — 
Deve trazer notícias de meus pais. Há bastante 
tempo não as temos... 

— Entra, Zadias — ordenou Caio. 

, O liberto entrou, e, deixando a carta nas mãos 
de Fúlvia, retirou-se. 

Fúlvia rasgou o envelope, e, ao percorrer an- 
siosamente as primeiras linhas, soltou um grande 
grito, caindo desfalecida nos braços de Caio, que 
então, se aproximara para ler também a missiva i 

O romano, sem se perturbar, depositou a es- 
posa num próximo triclínio, borrifando-lhe as faces 
a pouco de água fresca, finamente perfu- 

Sob a impressão da frialdade do líquido, Fúlvia 
estremeceu e abriu os olhos, perguntando: 

— (Que se passou, Caio? 

Mas, ao ver a carta sobre a mesa, desatou em 
pranto desconsolador, dizendo com desespero: | 

Es Ah. -- Sim... Lembro... Coitados, morre- 
ram! Sozinhos, abandonados, sem que eu, filha úni- 
ca, lhes pudesse fechar os olhos. Triste de mim! 

ui Vamos, sossega — disse-lhe Caio. — O acon- 
tecido não pode ser remediado. Era o destino! 

an Triste destino! Morreram sepultados sob as 
ruinas da própria casa. 

— Resigna-te, minha Fúlvia... De certo a hora 
deles tinha chegado. Pensa que no Parnaso dos 
deuses estarão agora fruindo a imortalidade. 

— Ah, morressem de morte natural, e eu não 
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me afligiria tanto assim... — E não pôde conti- 
nuar, tanta era a sua agitação. 

Caio, procurando consolá-la, disse, entre afagos: 

— Não te desesperes, assim; escuta: vamos até 
lá, e poderás, se assim te aprouver, rezar sobre a 
sua campa. 

— Ah, meu Caio, isso não. Lá não desejo ir, 


pois a contemplação daqueles lugares far-me-ia so-. 


frer mais ainda. 

— E, po entanto, devemos ir... 

— Porquê? 

— Então não reparaste bem no conteúdo dessa 
missiva ? 

— Li apenas o início, noticiando que meus pais 
haviam falecido. 

— Pois esta carta nos é enviada por um anti- 
go amigo de teus pais, o qual participa que, após 
o lamentável acontecimento que os vitimou, o in- 
tendente de tua casa, então ausente, ao saber do 
fato, correu a apoderar-se da fortuna que só a ti 
pertence, e da qual vem desfrutando impunemente. 
Devemos, pois, tomar posse desses haveres que são 
absolutamente teus. 

— Esses bens que me importam, se perdi meus 
pais, para sempre? 

— Convenho, Fúlvia, que neste momento, dada 
a tua aflição, não queiras pensar nisso; porém, as- 
sim já não acontece comigo. Bem sabes que o mal- 
fadado Vesúvio roubou-me, há dois lustros, uma 
boa parte da nossa fortuna, e essa perda, da qual 
não consegui refazer-me, viria a ser notávelmente 
compensada com a nova herança. Não é por mim, 
bem o sabes. E” por nossa Lídia que devemos pro- 
curar reaver essas riquezas, às quais legalmente 
tens direito. Algum dia havemos de morrer e, quan- 
to mais dinheiro possamos deixar, tanto mais ga- 
rantido ficará o futuro dela. 

— Dizes bem — respondeu Fúlvia, que, em se 
tratando de Lídia, se deixava facilmente conven- 
cer —, mas, vai tu sózinho, pois eu sei que ficaria 
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consternada à vista daqueles lugares, onde tudo 
forçosamente deveria falar-me de meus pais. 

— Mas, repara que talvez minha ausência seja 
demorada, pois o intendente de certo fará resistên- 
cia em largar a herança. E depois precisarei ven- 
der os imóveis, liquidar tudo, e isso não se faz num 
dia. Provavelmente tal assunto me forçará à de- 
mora de alguns meses. 

— Não faz mal. 

— E ficarás assim, tão sózinha? 

— Sozinha! Ah, não digas... Acaso não temos 
o nosso liberto Zadias, que, como sabes, nos quer 
tanto bem? Vai tu; eu não me acho em condições 
de empreender tão longa viagem. Falta-me o ânimo. 

— Pois bem, já que assim o queres, seja! Indo 
lã sózinho, e sabendo que estão aqui à minha es- 
pera, voltarei decerto mais depressa. 

Dois dias depois, Caio, após haver beijado Fúl- 
via e Lídia, que, pendurando-se-lhe ao pescoço e 
chorando, quase o impedia de as deixar, subia a 
uma liteira que devia conduzi-lo até Óstia para, no 
porto da bela cidade, embarcar no primeiro navio 
que saísse rumo de Alexandria. 

Após longa viagem, ao descer no porto, a pri- 
meira coisa que fêz foi visitar o amigo do velho 
Atarão, que lhe escrevera a missiva de aviso do 
acontecido. 

Esse amigo, homem já velho, o recebeu afe- 
tuosamente, hospedando-o na própria casa e infor- 
mando-o minuciosamente de tudo quanto ocorrera. 

A casa de Atarão, desde muito, carecia passar 
por sérias reformas. Era um prédio antiquíssimo, 
de paredes onde se abriam numerosas fendas. Por 
diversas ocasiões, amigos lhe fizeram ver a neces- 
sidade de reformar o casarão, cujas paredes pare- 
ciam oscilar ao embate do vento; mas o velho, cuja 
avareza recrudescera com a idade, vinha adiando 
para mais tarde a restauração; doia-lhe na alma 
o dinheiro a gastar. Seu egoismo foi, porém, bem 
castigado. Certo dia, em que soprava violenta ven- 
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tania, a casa, furiosamente batida por uma rajada 
mais impetuosa, ruiu, sepultando a todos, junta- 
mente com as riquezas ali amontoadas, sob os es- 
combros. O seu intendente, felizmente para ele, 
havia saído a compras na cidade. ; 

O desastre não o atingiu, e quase pôde pre- 
senciá-lo, visto achar-se nas proximidades. Quando 
ouviu o estrondo, correu, pois imaginou Jogo que 
ocorrera o desastre tantas vezes prognosticado por 
ele próprio. Chegou ainda a tempo de ver a nuvem 
de pó que se elevou a grande altura, para depois, 
dissipada, deixar ver o antigo € suntuoso casarão 
convertido em irremediáveis ruinas. 

Dirigiu-se imediatamente à rua próxima, onde 
havia uma casa desocupada e a arrendou, sem dis- 
cutir preço. Em seguida, contratou alguns escravos 
de inteira confiança para remoção dos escombros, 
em busca das imensas riquezas que ali estavam 
soterradas. 

. O trabalho não foi difícil, pois dirigia pessoal- 
mente os escravos, sabendo. muito bem os lugares 
onde as riquezas se achavam localizadas. A medida 
que os tesouros eram descobertos, iam sendo trans- 
portados à casa em questão, onde ficavam conve- 
nientemente guardados. Foram também encontrados 
os cadáveres dos velhos proprietários e da criada- 
gem, .os quais tiveram sepultamento imediato a ex- 
pensas do infiel mordomo. 

A quantos acudiram para presenciar as eSca- 
vações, ele declarava agir à conta de Fúlvia, unica 
e absoluta herdeira da fabulosa fortuna. 

Sabendo todos ser ele o intendente do velho 
Atarão, ninguém o incomodou, nem mesmo O pro- 
prio amigo dos pais de Fúlvia. Mas, este, apesar 
das afirmativas do mordomo, desconfiou, e decidiu- 
-se a espiá-lo atentamente, para ver se cumpria O 
seu dever. Bem depressa percebeu as criminosas 
intenções do dito intendente, o qual, terminada a 
remoção dos escombros, mandou mobilar. esplên- 
didamente a nova casa que alugara, principiando 
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a gastar somas exageradas para a sua condição 
social. 

Todas as noites recebia em seus salões nume- 
rosos amigos, que ali acudiam acompanhados de 
mulheres de vida equívoca, e assim o dinheiro do 
velho Atarão vinha sendo gasto em rumorosas or- 
gias, que se prolongavam até ao amanhecer. 

O nobre egípcio, para melhor certificar-se, ha- 
bilmente teve ocasião de se intrometer entre os con- 
vidados, e presenciou várias daquelas bacanais, onde 
a fortuna dos pais de Fúlvia ia rolando, convertida 
tristemente em delicados e custosos manjares e pro- 
fusão de vinhos e licores. 

Verificando, direta e pessoalmente, a desonesta 
conduta do mau zelador, que não tinha escrúpulos 
em dissipar o que não lhe pertencia, escreveu ime- 
diatamente aquela carta que tanto desgosto cau- 
sou à pobre Fúlvia e daria motivo para mais tarde 
hospedar Caio. 

Caio, diante das revelações, depois de agrade- 
cer muito ao dedicado amigo, retirou-se a descansar 
das fadigas da longa travessia. 

No dia seguinte, acompanhado do egípcio, ini- 
ciou a necessária ação junto ao juiz respectivo, O 
qual o aconselhou amávelmente, prometendo inte- 
ressar-se no caso, encetando os primeiros passos 
para instaurar o necessário processo contra o infiel 
intendente. 

Decorrido um mês depois que Arcádio enviara 
resposta à carta de Aurélio, dizendo-lhe que o es- 
perava com ansiedade, sem prévio aviso este surgiu 
na loja, com uma maleta na mão, precipitando-se 
nos seus braços. 

Arcádio, numa explosão de alegria, apertou-o 
de encontro ao peito, exclamando: 

— Como! És tu? Que agradável surpresa! Por- 
que não avisaste? Esperava tua resposta para ir 
a Óstia ou até Atium a fim de te receber. 

— Quis fazer-te a surpresa, caro Arcádio. 
Quando te escrevi minha última carta, já havia 
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tudo aprontado, e, por isso, imediatamente encetei 
a viagem. 

— Vem, meu Aurélio — disse Arcádio —, to- 
mar alguma coisa e depois descansarás, pois deves 
estar bem fatigado. 

— Sim, realmente me sinto cansado — respon- 
deu Aurélio, entregando a maleta a uma escrava 
e deixando-se levar pelo amigo. 

Entraram no refeitório, e ali, recostados em 
macios triclínios, fizeram as devidas honras a ape- 
titosas iguariais, enquanto se entretinham em ani- 
mada palestra. 

Em dado momento, Arcádio, olhando afetuo- 
samente para o amigo, exclamou com admiração: 

— Por Apolo! Estás ainda um belo rapaz, Au- 
rélio ! 

— Não digas tal lisonja!... Estou ficando meio: 
velho! 

— Ah, meu amigo! Acabo de ouvir a minha 
sentença, pois bem sabes que conto mais cinco anos 
de idade do que tu. Se te consideras meio velho, 
que direi então? 

— E' que tu não és meio velho, e sim velho 
e meio! — ajuntou Aurélio, soltando alegre garga- 
lhada. 

— Não me assustes! Casualmente agora, que 
ando à procura de uma donzela para desposar. Há 
dois meses completei os quarenta... Serei, por aca- 
so, velho demais para o matrimônio ? 

— Não, meu Arcádio. Estive gracejando, e 
admiro-me até de que já não o fizesses. Devo pen- 
sar, por isso, que não existem mulheres bonitas em 
Roma? 

— Por Vênus, se as há! O caso, porém, é que 
a mor parte delas são mulheres de sete maridos, e 
eu quero uma só para mim! 

— Cáspite! Estás a pintar-me a mulher ro- 
mana em sombrias tintas... 

— Oh, não! Não julgues que sejam todas 
iguais. Há algumas, Diana por exemplo, de uma 
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honestidade a toda prova, especialmente as estran- 
geiras. 

— Caro Arcádió, em Alexandria correm opi- 
niões afirmando que a mulher romana é de beleza 
clássica... 


— São formosas, sim, e todavia possuem a 
perfeição na arte de se embelezarem; porém, são 
sempre superadas pelas gregas, que, com a sua gra- 
ça natural e sem enfeites, ajustam um perfil pura- 
mente clássico. Isso sabes tu, meu amigo, pois em 
nossa pátria existem muitas belezas helênicas. Ama- 
nhã, à tarde, quando estiveres mais refeito da via- 
gem, à hora em que o Sol principiar a descer para 
ocultar-se detrás do templo de Júpiter Capitolino, 
sairemos a dar um passeio pelas grandes avenidas. 
E' essa a hora em que as damas romanas saem 
a exibir seus encantos. Hás-de ver belezas que te 
farão desnorteado. 


— Posso garantir que, embora desfilem por 
mim as maiores belezas do mundo, a minha calma 
não será perturbada, absolutamente. Nem a pró- 
pria Vênus de Milo, descendo do Olimpo, rodeada 
de sua corte de cupidos e graças, conseguirá pro- 
duzir-me efeito algum. 


— Que estás dizendo? Não acredito... Ah! 
compreendo: terás deixado, talvez, o coração preso 
nas redes de alguma silfide ou vestal... 

— Não — respondeu Aurélio com tristeza —, 
não penses assim, meu amigo. 


— Tu me ocultas alguma coisa; mas, fazes 
mal, porque bem sabes quanto te aprecio. Creio 
notar na tua negação um tom de tristeza que, qual 
sombrio véu, parece querer esconder alguma con- 
trariedade amorosa. Não estarei acertando, meu 
amigo? Vamos, deposita em mim a tua confiança, 
pois sempre traz conforto confiar nossas mágoas a 
um coração amigo. 

Aurélio, depois de um suspiro, respondeu: 

— Para o meu coração não pode haver leni- 
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tivo. Incessantemente suspira por um amor sem 
esperanças. 

— Sem esperanças, porquê? Aquela a quem 
amas não te corresponde? | 

— Suponho que me ame ainda. Se o seu ju- 
rado amor era verdadeiro, conforme mo demons- 


trava, não pode haver-me esquecido; mas... é ca- 
sada! 

— Bem... Isso, porém, não importa; quantas 
há que... 


— Não! Ela era honesta e virtuosa. Três lus- 
tros são decorridos, e ainda não consegui esquecê-la. 
— Mas, quando a conheceste já estava casada ? 
— Não. O pai, tirano, forçou-a a renunciar 


ao nosso amor, para casar com um romano, pela. 


simples razão de ser eu pobre e o outro rico. 

— Compreendo. Então, devias esforçar-te por 
esquecê-la, pois ela, assim procedendo, demonstrou 
que o seu amor não estava à altura do teu afeto. 

— Esquecê-la! Bem o procurei; mas, com a 
sua ausência, meu amor, ao invés de diminuir, foi 
aumentando cada vez mais. 

— Tu vais ver, querido Aurélio, que aqui em 
Roma consegues esquecê-la. 

— Talvez... 

No dia seguinte, à hora aprazada, os dois ami- 
gos, elegantemente vestidos, passeavam pela rua 
Augusta, repleta de patrícios romanos. 


Aurélio atraía poderosamente a atenção das 


nobres damas que, vestindo túnicas orientais res- . 


plendentes de pedrarias, passavam sorridentes, na 
exuberância das suas plásticas ostentadas semi- 
nuas, perturbando os patrícios com a cadenciosa 
ondulação do passo estudadamente ritmado. 


Aurélio, em pleno apogeu da sua mocidade e 
varonil beleza, via passar aquele fantástico préstito 
de níobes e ninfas, completamente indiferente aos 
olhares ardentes com que elas o envolviam. 

Arcádio, vendo-o abstrato e como se o seu pen- 
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samento flutuasse bem longe dali, procurava dis- 
traí-lo com as suas exclamações de surpresa. 

— Olha, Aurélio, que beleza! Poderás passar 
indiferente, quando ela te mimoseia com o seu 
olhar ? 

— Quem é? — perguntou ele com ar distrai- 
do e sem quase reter os olhos na arrogante mulher 
que acabava de passar. 

— E' Adriana Damos... uma das mais altivas 
e formosas cortesãs que frequentam a Corte de 
Nero. 

— Que me importa — respondeu Aurélio, com 
um ligeiro sorriso de desprezo nos lábios. 

Arcádio travou o braço do mancebo, dizendo- 
-lhe em voz baixa: 

— E' preciso, meu Aurélio, que te interesses 
por alguma dessas ninfas, para esquecer... 

Deteve-se, porque, de súbito, Aurélio estacara. 
Parecia haver sofrido violento choque. Leve tremor 
agitou-lhe todo o corpo, repercutindo no braço de 
Arcádio, que o olhou, procurando inquirir o que 
se passava. 

Vendo o rosto do amigo empalidecer intensa- 
mente e que seus olhos, animados de viva chama, 
estavam fixos com persistência num mesmo ponto, 
perguntou: 

— Que é isso, meu amigo? 

Aurélio não respondeu. Parecia nem mesmo se 
aperceber do lugar em que se achava. 

Arcádio, intrigado, sacudiu-lhe fortemente o 
braço, repetindo a pergunta. 

Encarou-o assustado e, por única resposta, per- 
guntou por sua vez: 

— Conheces aquela dama? 

— Qual? 

— A que vem descendo do lado da estátua de 
Cíbele, acompanhada daquela formosa menina. 

— E' a Rosa de Alexandria... Mas, meu ami- 
go, estou vendo que a deusa da Fortuna te aban- 
donou completamente, porque essa dama é talvez 
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uma das poucas: que, em todo o Império, rende 
culto a Diana. E' uma invencível virtude, apesar 
de que a sua maravilhosa beleza atrai sempre os 
olhares dos romanos, que lhe formam numerosa 
corte de adoradores. Ela, no entanto, não dá a mi- 
nima importânica à admiração que suscita, e até 
estranho muito vê-la passeando, o que bem poucas 
vezes acontece. 

— E quem é aquela preciosa criatura que a 
acompanha? 

— E' Lídia, sua filha. 

Aurélio revelou estar muito impressionado. Ar- 
cádio expandiu-se em alegre risada. 

— Como? — exclamou. — Acaso és tu aquele 
mesmo que, há bem poucos momentos, vinha ga- 
bando-se de resistir às nossas Vênus?! Bem pouco 
tempo durou a tua resistência... Mas, que estou 
dizendo? Tanto melhor, gosto que sejas assim. Tal- 
vez esta Rosa de Alexandria consiga fazer-te es- 
quecer a vestal que, durante tanto tempo, sustenta 

- O fogo do amor no teu coração. 


— Impossível... 
— Porquê? Ela é virtuosa, é certo; mas, em 
compensação, tu és belo, atraente... Um verda- 


deiro Apolo e... 

— Cala-te, infeliz! Não avances mais em tuas 
suposições! A sua visão veio atear mais ainda a 
chama da minha paixão. 

— Porquê? | 

— Sim! Essa é a vestal que, durante tanto 
tempo, vem alimentando o sacro fogo no templo 
do meu coração. 

— Oh, deuses! Que estás dizendo? Fúlvia Pom- 
pei!... Será possível? 

Ambos calaram-se. Mãe e filha se aproxi- 
mavam. 

Fúlvia, envolvendo o belo corpo em uma túnica 
de azul muito vivo, recamada de arabescos de ouro, 
vinha a passo miúdo, apoiada no braço de Lídia, 
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alheia completamente à admiração que a todos cau- 
sava. o 

Seu formoso rosto se mostrava triste, o que 
lhe realçava ainda mais a beleza. Parecia irmã mais 
velha de Lídia. Esta, graciosa e gentil, visivelmente 
procurava, com a sua verve encantadora, tirá-la de 
tristes pensamentos. - | 

Havia dias instara para dar aquele passeio, no 
intuito de a distrair. Fúlvia, que sempre se recu- 
sava, acedeu afinal, naquele mesmo dia, ao inocente 
desejo da filha. | 

Lidia vinha sorridente, falando com vivacidade, 
criticando as vestes e penteados das romanas. Al- 
guns destes pareciam mitras. | 

Assim procedia, no intuito de afastar o véu de 
tristeza que envolvia o rosto de Fúlvia. Em parte 
o conseguira, e vinha satisfeita, sem prestar a mi- 
nima atenção às exclamações dos patrícios, que ren- 
diam culto à sua célica e quase infantil beleza. 

Realmente, estava encantadora, e o que mais 
prendia o olhar era uma indefinível aura brilhante 
que a circundava toda, dando-lhe angelical aparên- 
cia. Achava-se envolta simplesmente em uma tú- 
nica de gaze branca, entre cujas finíssimas malhas 
podia ver-se brilhar a seda de um fundo-sombra 
azul celeste. 

Segundo a moda oriental, trazia os exuberantes 
cabelos presos por delicada redezinha de ouro, que 
cintilava aos mortiços raios do Sol. 

Ambas vinham avançando, pausadamente, em 
direção dos dois amigos, que se detiveram numa 
esquina da grande avenida. 

Aurélio estava palidíssimo. Toda a sua alma 
e vida se concentravam no olhar apaixonado que 
envolvia Fúlvia. | 

Arcádio, impressionado também, permanecia 
silencioso, e seus olhos passavam de Fúlvia para 
o amigo. 

Subitamente a dama levantou os olhos, que até 
então tinha quase semifechados, e esse olhar cru- 


50 JOSÉ SURINACH 


zou: com o de Aurélio, que se inclinou profunda- 
mente diante dela, conforme o teria feito a uma 
deusa. 

Fúlvia não pôde reprimir um grito abafado, e, 
oprimindo o peito com as mãos, como se preten- 
desse conter os impulsos do coração, deteve-se, qual 
se se sentisse impossibilitada de dar mais um passo. 

— Que tens, mamãe? — acudiu-lhe Lídia pron- 
tamente, sentindo o estremecimento que lhe per- 
correu o braço. 

— Nada, minha filha — respondeu Fúlvia pro- 
curando esboçar um sorriso nos carminados lábios. 

— Conheces esse cavalheiro, mãezinha? Vê, ele 
te estende a mão para te cumprimentar. 

Efetivamente, Aurélio oferecia-lhe a mão, di- 
zendo: | 

— Como vai passando a mais bela flor do jar- 
dim de Vênus? 

Fúlvia, quase inconsciente, lhe deu a mão, que 
Aurélio levou aos lábios, respondendo : 

— Bem, obrigada. E o senhor? 

— Com muitas saudades... 

Fúlvia, temendo ver-se comprometida, inter- 
rompeu-o com uma inclinação de cabeça, e disse: 

— Até mais ver, cavalheiro. 

Aurélio, fazendo profunda reverência, segre- 
dou-lhe quase ao ouvido: 

— Esta noite... no jardim de sua casa... 
Preciso falar-lhe. 

Fúlvia afastou-se com o espanto na alma, acom- 
panhada de - Lídia, que não percebera o sigiloso 
aviso. 

Havia tempo que as duas tinham já desapare- 
cido da grande avenida, e Aurélio continuava de 
olhos fixos como se o seu Espírito tivesse aban- 
donado o corpo para seguir mãe e filha. 

Arcádio tirou-o da sua abstração, tocando-lhe 


no braço e dizendo: 
— Em que estás pensando, Aurélio? 


LÍDIA ol 
— Ah! — exclamou este, como se acordasse 
de um sonho. — Sabes tu onde reside? | 


— Quem? 

— Quem há-de ser?... Fúlvia... 

— — Sei. Na Avenida Apolo. Queres, então, vi- 
sitá-la ? Í 

— Desejava poder falar-lhe... Dizer-lhe que, 
apesar do tempo transcorrido, não tenho podido 
esquecê-la... 

-  — Mas, será possível, meu amigo? Tão grande 
é a fascinação sobre ti, que, apesar de te abando- 
nar por outro, continuas amando-a por essa forma? 

— Sim! Ao vê-la agora, mais formosa do que 
nunca, sinto que meu amor por ela vai crescendo 
de momento a momento. Tenho a intuição de que 
a minha imagem não se apagou totalmente da sua 
memória, e que, no relicário do seu coração, ainda 
guarda alguma reminiscência da afeição que ou- 
trora me dedicava e tão feliz me fazia. 

E ie Pode ser conforme dizes, Aurélio; porém, 
ja te disse que ela é de virtude irredutível, e cer- 
tamente jamais será perjura ao marido. 

Ds Neste caso, quero ouvir dos seus próprios 
lábios a minha sentença. 

— Ah!... Agora lembro que o marido, há pou- 
co mais de um mês, foi a Alexandria, para reaver 
a herança de Fúlvia, deixada por seus pais, ali 
falecidos recentemente. 

— Razão de mais para que eu procure falar- 
-lhe, estando sozinha. 


— Cautela, caro Aurélio, pois sempre que ele 


viaja, deixa a casa ao cuidado do liberto Zadias, 


que é um verdadeiro carcereiro. 
— Tomarei cuidado. 


CAPÍTULO IV 


A rosa perde o seu perfume 


Eram nove horas da noite. Febeia envolvida 
no seu véu diamantino ostentava-se desde o Olimpo 
até a Roma pagã, enviando-lhe puríssimos reflexos 
que incidiam nos marmóreos dorsos dos silenciosos 
e falsos deuses. A calma daquele ambiente, satu- 
rado de essências de flores, era frequentemente 
perturbado pelo incerto esvoaçar dos morcegos e 
aves noturnas. 

No palacete de Caio reinava o mais completo 
silêncio. . Sômente nas cozinhas se ouvia o rumor 
da criadagem, ali entregue aos últimos serviços 
do dia. 

Fúlvia e Lídia já se haviam retirado aos apo- 
sentos de descanso. 

Lídia dormia profundamente, entregue aos seus 
suaves sonhos de virgem. | 

Fúlvia, reclinada num triclínio, permanecia jun- 
to ao leito da filha. 

Não podia conciliar o sono e nem pensava em 
tal. Estava muito pálida. Nos seus grandes e ne- 
gros olhos se espelhava espanto. Seus lábios mur- 
muravam quedamente: 

— Deus meu, quanto é ousado! Atrever-se a 
isso!... Sim, virá; conheço perfeitamente a sua 
temeridade; mas poderá ser percebido por Zadias 
ou algum dos escravos e... então... Preciso acudir 
para lhe dizer que se afaste... Que é loucura O 
que pretende fazer... Que entre mim € ele já não 
pode haver ilusão alguma... Que não posso ser 
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perjura. Ah! Malfadado encontro, que tão incon- 
venientemente veio perturbar a paz do meu viver! 
Eu lhe direi que se retire destes lugares, pois já 
não o amo, nem o posso mais amar! Disse-me que 
estava com saudades... Então não me esqueceu 
ainda?... Já o sabia! Também eu... Mas, que 
estou dizendo? Estarei louca para assim pensar? 
Não... Não posso mais amá-lo! Pertenço a outro 
e não devo faltar ao juramento que fiz perante 
Deus. Chegou a hora, e, antes que a sua presença 
no jardim possa ser notada por alguém, vou fa- 
zer-lhe compreender a sua inconveniência e dizer- 
-lhe que jamais deveria aproximar-se de mim. 

Levantou-se, após haver dirigido um último 
olhar a Lídia, que continuava dormindo plâcida- 
mente, e saiu do quarto, pisando de leve para não 
ser percebida. 

Pobre Fúlvia! Confiava muito nas suas forças, 
insciente de que caminhava para um precipício, no 
qual infalivelmente afundaria, se alguma força su- 
perior não acudisse a salvá-la. 

Chegou ao cubículum, vagamente iluminado por 
uma lâmpada fosca que pendia do teto, e abrindo, 
sem ruído, uma das portas envidraçadas, saiu ao 
jardim. 

Deteve-se por um momento, assustada, pois a 
Lua ostentava-se no zênite em todo o esplendor. 

Achou-se envolvida pelo nimbo de luz que o 
astro enviava à Terra, e teve medo de que a sua 
túnica branca a denunciasse a qualquer escravo 
que por casualidade se encontrasse naquele recanto 
da casa. 

Deplorou não haver trazido sobre os ombros 
um manto escuro. Hesitava... e achava-se quase 
disposta a retroceder, quando ouviu um primeiro 
chamado que partia dos fundos do jardim e pare- 
cia haver saído de pequeno pavilhão ali existente. 

Já não duvidava! Tremendo de espanto e pal- 
pitante de receio, aproximou-se do pavilhão. Atra- 
vés das colunas, percebeu Aurélio, de pé, braços 
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cruzados, vestido todo de branco. Parecia um mi- 
tológico Apolo descido do seu pedestal. 

Estacionou, sem poder dar mais um passo, no 
meio dos vãos existentes entre uma e outra coluna. 

— Minha Fúlvia! — exclamou Aurélio a meia 
voz, correndo ao seu encontro, abraçando-a e pu- 
xando-a para dentro do pavilhão, meio envolvido 
na sombra que a abóbada nele projetava. 

— Ah! com quanta ansiedade te esperava... 
O coração bem me Gizia que não faltarias... 

Fúlvia, desvencilhando-se daquele abraço, re- 
peliu-o, sem violência, dizendo-lhe com voz incerta, 
embora procurasse afetar um certo ar de seve- 
ridade: 

— Cavalheiro, grande foi a vossa ousadia em 
profanar a casa alheia, conforme o teria feito qual- 
quer malfeitor vulgar... Eu... acudi, sim, mas no 
intuito de pedir que vos retireis imediatamente, a 
fim de que não possa a vossa presença neste lugar 
comprometer-me. 

- Aurélio empalideceu e, sem insistir em a aca- 
riciar de novo, disse, com amargura: 

— '“Tendes razão, senhora. Penetrei aqui, esca- 
lando o muro qual o teria feito um ladrão vulgar... 
Perdoai-me, senhora; a paixão me cegou. Consi- 
derai que já se escoaram três lustros sem que, 
por um só momento, a vossa imagem fascinante 
se afastasse do meu pensamento. Vossa ausência, 
e também a ideia de que me desprezastes por outro, 
não conseguiram apagar a chama que arde em meu 
coração. Bem ao contrário! 

Fúlvia oprimiu o peito com uma das mãos, en- 
quanto com a outra se apoiava a uma coluna, para 
não cair, tão forte fora a impressão causada por 
aquelas palavras! 

Aurélio bem o percebeu, porque se deixou cair 
de joelhos a seus pés, tomou-lhe a mão, beijando-a 
respeitosamente e dizendo: 

— Fúlvia! Meu amor não tem limites, e du- 
rarã enquanto um átomo de vida me sustentar... 


LÍíIDIA do 


Despreza-me, se é que não me podes mais amar, 
dada a tua situação atual; porém, quero ouvir de 
teus próprios lábios a minha sentença... Sim! Di- 
ze-me ainda uma vez que não me amas... que não 
me podes mais amar, e eu fugirei para longe, bem 
longe, a chorar na mais triste solidão a perda da 
minha última esperança. 

Aguardou a resposta. Fúlvia continuava em 
mudez que traduzia intenso sofrimento. O peito 
lhe arfava penosamente, como se lhe faltasse o 
alento. O rosto empalidecera até à lividez. Seus 
olhos se tornaram lânguidos qual se estivesse pres- 
tes a desfalecer. Animando-se, no entanto, res- 
pondeu: 

— Sim! Afastai-vos! Ide para longe, bem lon- 
ge, onde jamais nos possamos encontrar. Se sois 
livre, eu não o sou! 

— Bem o sabia, Fúlvia adorada, que tu me 
amavas... Que não te esqueceste ainda de mim... 
Que a tua alma continua abrasando-se no mesmo 
fogo sagrado que inflama o meu coração. 

— Cala-te, Aurélio, pois me matas!... Por 
favor, foge! Podemos ser vistos... e então eu es- 
tarei irremediavelmente perdida! 

— Se assim o queres, Fúlvia, afastar-me-ei — 
disse o mancebo levantando-se —, antes, porém, 
quero ouvir dos teus lábios que jamais me esque- 
cerás. 

— E como hei-de esquecer-te? Pensarás, por 
ventura, que juro falso? Não! Eu só tenho um 
coração e não posso amar a dois. Tu, sômente tu, 
foste o meu primeiro e único amor... Por meu 
marido tenho apenas a veneração e estima respei- 
tosa, que nos inspiram aqueles entes que constan- 
temente nos envolvem na benéfica atmosfera de 
acendrado carinho e toda a sorte de atenções... 
Mas... compreenderás perfeitamente, Aurélio, que 
não lhe posso ser perjura; não devo trair a con- 
fiança, a fé cega que deposita na minha honesti- 
dade... 


ss 
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— "Tens razão, minha Fúlvia, o destino assim 
o quis; portanto, ausento-me, senão feliz, ao menos 
satisfeito, por haver podido ouvir dos teus lábios 
que jamais me esquecerás. Tua lembrança jamais 
se afastará de minha mente, e o pensamento de 
que continuas amando-me, sempre me dará forças 
para prosseguir na minha triste existência... Adeus, 
pois, querida Fúlvia, adeus! 

Aurélio, após pronunciar estas palavras, com 
acento dolorido, beijou-lhe respeitosamente as mão- 
zinhas, e avançou um passo para se afastar; mas, 
deteve-se, sentindo no coração alguma coisa que 
não pôde definir, se era dor ou alegria. 

Talvez fôssem ambos os sentimentos ao mes- 
mo tempo. 

Ao pretender, então, libertar as mãos, de Fúl- 
via, não o pôde fazer, pois ela o reteve, soltando 
um forte e triste suspiro, enquanto seu belo corpo 
principiou a tremer qual folha fortemente sacudida 
pelo vento. Vacilou... e teria caído, se Aurélio 
não a tivesse amparado nos braços. 

Soltou um débil gemido e a formosa cabeça 
pendeu no ombro de Aurélio, que, perturbado pela 
alegria, cego de paixão, principiou a beijar-lhe a 
fronte pálida, como se, com o calor dos seus beijos, 
pretendesse fazer retornar a vida àquele tão frágil 
corpo. 

Uma hora mais tarde, Fúlvia deixava o pavi- 
lhão, depois de terno “até amanhã”, proferido em 
voz cariciosa, dirigindo-se apressadamente ao cubi- 
culum. 

Subiu os degraus, abriu a porta envidraçada 
ec desapareceu na penumbra do aposento. 

Dois minutos se passaram, e Aurélio surgiu 
entre as colunas. Atravessando o jardim a grandes 
passos, aproximou-se do muro, galgando-o àgilmen- 
te, para desaparecer do lado exterior. 

No mesmo instante, destacava-se, por detrás 
de uma estátua de Minerva, uma silhueta escura... 
Era Zadias, o liberto, que, cruzando os braços ao 


LÍIDIA | 7 


peito e com um sorriso de escárnio a brincar-lhe 
nos lábios, monologou, enquanto nos olhos cintilava 
um raio de maldade e ódio: 

— — Ah! Então a Rosa de Alexandria, na ausên- 
cia do marido e pela calada da noite, concede en- 
trevistas amorosas? Maldito estrangeiro, que vieste 
de longínquas terras para me roubar o tesouro que 
mais prezava... Mas, assim não será, porque, ago- 
ra, poderei envolvê-la nas minhas seduções, valen- 
do-me do terrível segredo que surpreendi, e assim 
hei-de a render aos meus galanteios... Se resistir 
ou se mostrar irredutível, sempre me resta um úl- 
timo recurso — vingança! Hei-de matar-te, infame 
egípcio! Mas não... Não precisarei tingir as mãos 
com o teu sangue! Não! Denunciar-te-ei ao marido, 
e ele se encarregará de te liquidar! Primeiro, po- 
rém, empregarei todos os meios possíveis para ga- 


nhar o coração de Fúlvia. Ah!... Quinze anos de 
amor em silêncio, sofrendo as mais terríveis tor- 
turas ao vê-la em poder de Caio... Não tinha mais 


esperanças de me fazer amado; a sua virtude me 
amedrontava, afigurando-se-me invencível fortale- 
za... Agora, tudo mudou... Com a posse deste 
segredo, minhas esperanças renascem... 

Olhou para a estátua de Vênus, que surgia por 
entre um maciço de flores, ali bem perto, e, levan- 
tando os braços para o alto, imprecou: 

— Sê-me propícia, ó Vênus, e ofertar-te-ei um 
valioso sacrifício! 

E, em meia-volta, dirigiu-se aos seus aposentos. 

No dia seguinte, Fúlvia passeava entre os flo- 


ridos canteiros do jardim: seu belo rosto adquirira 


o alegre aspecto de outrora; já não aparecia mais 
anuviado pela tristeza. 
| Lídia, a brincar com dois soberbos galgos que 
disputavam as carícias da gentil Fúlvia, acabava 
de passar, e, desembaraçando-se dos inteligentes 
animais, correu a pendurar-se no pescoço de sua 
mãe, beijando-a efusivamente e dizendo: 
— Estás vendo mãezinha, quanto o passeio te 
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fêz bem? Teu rosto já não está tão triste, teu sor- 
riso já não é amargo; bem ao contrário, é suave... 
doce... Assim te quero ver sempre, ó mãezinha! 
Hoje voltaremos ao passeio! 

— Não, minha Lídia. 


— Cala-te! — exclamou a menina, fechando- 
-lhe a boca com um beijo. E, adotando um ar de 
gravidade cômica, ajuntou: — Sou o teu médico 


e deves obedecer-me, sem faltar a uma só das mi- 
nhas prescrições, se é que queres sarar; caso con- 
trário, declino dos meus cuidados. 

Fúlvia, sorrindo, devolveu-lhe beijo por beijo, 
respondendo: 

— Pois bem, obedecerei. Iremos ao passeio. 

E, com ligeiro tremor na voz, continuou: 


— Mas... dizei-me, senhor doutor, não sera: 


o remédio pior talvez do que a moléstia ? 

— Não creia meu doente; só receito ingredien- 
tes aprovados pela Ciência... 

E, soltando gárrula risada, saiu a correr em 
direção a uma porta de ferro, que se abria no muro. 


Aproximando-se dos varões, ficou a contem- 
plar a rua, que, naquela hora, estava quase deserta. 

Fúlvia sentou-se num dos bancos, e quedou-se, 
por muito tempo, a cismar... 


Poucos minutos haviam passado que Lídia apro- 
ximara o angélico rosto através das grades da fér- 
rea porta, quando coincidiu passar um belo jovem, 
o qual se deteve por momento, como que fascinado 
pelo encanto que se desprendia da formosa criatura. 


Seus olhos, ao contemplá-la, despediram um 
raio misterioso, que foi chocar-se com o sereno 
olhar de Lídia, o qual, por sua vez, se perturbou 
estranhamente, fazendo-a inclinar a cabeça para o 
chão, enquanto suas alvíssimas e delicadas faces 
se coloriam com a cor de rubras rosas. 

O moço levou a mão ao coração e, como que 
temendo havê-la magoado, implorou timidamente: 

— Perdoai-me, senhorita, se vos ofendi... 
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Lídia levantou a cabeça e respondeu com ce- 
lestial sorriso: 


— Perdoar-vos! Porquê, cavalheiro, se em nada 
me ofendestes? 


E acompanhou estas palavras com um olhar 
tão profundo que o jovem estremeceu. 


Daquele olhar se desprendeu reflexo que, des- 
lumbrando-o, foi provocar em sua mente uma es- 
tranha metamorfose. Imediatamente, viu passar 
pelo pensamento uma transcendente fantasmago- 
ria, idealizada pelos quadros etéreos de celestes re- 
miniscências. 

Aqueles quadros, cujo significado não podia ser 
totalmente compreendido no momento, traziam-lhe 
estranhas recordações. 


Viu imenso espaço brilhante, formado por um 
fundo azul-turquesa, no qual efetuavam evoluções 
milhares de estrelinhas multicores. 


Diferenciavam-se entre si, em formas, dimen- 
sões e intensidade de luz e cor. Umas, eram de 
verde-esmeralda; outras, da cor do rubi: outras 
ainda, no tom de ametistas, topázios e safiras. As 
maiores de todas, porém, as mais fúlgidas e for- 
mosas, abrilhantavam aquele vasto cenário, despe- 
dindo os vívidos reflexos do mais puro diamante. 


Subitamente (coisa assombrosa!), as estrelas 
perdiam o brilho, aparecendo transformadas em lin- 
das criaturas humanas. 


Uma daquelas estrelas, destacando-se das ou- 
tras, foi lentamente retrocedendo e transformando- 
-se tal qual o haviam feito outras. 


Viu apagar-se o seu foco luminoso, aparecendo 
logo o rosto belíssimo de angélica criatura. Rosto 
oval perfeito, animado per uns olhos de cor azul- 
-celeste, cintilando intensos, sob alvíssima fronte ar- 
tisticamente emoldurada com o ouro dos amarelados 
cabelos. Esboçando suave sorriso, aqueles lábios 
lhe perguntaram: 
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— Cavalheiro, sois, talvez, estrangeiro em 
Roma? 

Esta pergunta desfez o encanto. 

Ele ficou perplexo, sem poder compreender que 
significava tudo aquilo. 

A estrela em questão acabava de fundir-se na 
esplêndida donzela que estava à sua frente, e cuja 
pergunta o chamara ao mundo da realidade. 

— Não, senhorita, já residi nesta cidade — 
respondeu ele. 

— Pois o vosso aspecto nada tem de patrício 
romano; pareceis mesmo algum nobre da longínqua 
Palestina. 

— Efetivamente de lá venho, senhorita. Des- 
de minha mais tenra idade meus pais foram esta- 
belecer-se em Jerusalém. É, pois, natural que to- 
masse o semblante e os costumes da terra onde 
fui educado e da qual jamais me afastei. Considero 
a formosa Jerusalém por minha própria pátria. 

— E há muito tempo que estais em Roma? — 
perguntou Lídia, interessando-se pela conversa do 
jovem, a ponto de se alhear de tudo quanto a ro- 
deava. 

— Há dois meses, mais ou menos. No ano 
transato, minha mãe faleceu, e meu pai, tomado 
por profundissima tristeza, teve a saúde sériamen- 
te comprometida. Seu médico o aconselhou viajar, 
afirmando que a simples mudança de clima bastaria 
para restabelecê-lo. A meu pedido, efetuamos uma 
viagem que durou vários meses. Visitâmos os lu- 
gares santos, a Armênia, a Assíria, e, finalmente, 
montamos casa aqui, em Roma. Dificilmente saire- 
mos deste império, porque meu pai parece estar 
recuperando a saúde. 

— Cavalheiro, dissestes... Os lugares santos... 
Que lugares são esses? - 

— Ah!... E' verdade! Não sabeis, senhorita, 
e nem podeis sabê-lo, pois entre os romanos impera 
o Paganismo. 

— Sim, é certo — exclamou a donzela baixan- 


LIDIA 61 


do a cabeça, após haver olhado receosamente atrás 
de si. — Pensais, porém, senhor, que por ser esta 
a crença geral entre os romanos, eu a professe tam- 
bém? Estais plenamente equivocado. Já na minha 
infância, eu não podia ajeitar-me à ideia de que 
os nossos destinos ficassem dependendo de tantas 
e tão ridículas divindades. Depois, minha querida 
mãezinha infiltrou-me a crença em um Deus único 
e verdadeiro. 

O jovem, admirado sobremaneira, estendeu a 
vista pelo jardim, e, esboçando nos lábios um sor- 
riso de incredulidade, ajuntou: 

— Permiti-me e perdoai-me, senhorita, que du- 
vide um pouco das vossas palavras. 

— Porquê, senhor? -— perguntou Lídia um 
tanto decepcionada. 

— Por motivo de ver todos esses deuses —, 
respondeu timidamente o rapaz, indicando-lhe os 
diversos mármores que ornamentavam o jardim, 
surgindo entre a verde folhagem. 

— Ah!... Meu pai é quem acredita neles; eu, 
não; até os acho detestáveis com os seus rostos 
sem vida, sem expressão. E vós, senhor, não ten- 
des fé nos deuses? 

— Ah! Senhorita! Eu... sou cristão! 

— Cristão! dizeis?.. 

— Sim, cristão. 

— Meu Deus, que ouço? — exclamou a don- 
zela batendo palmas entusiastas. E, estendendo-lhe 
a destra por entre as grades do portão, acrescentou 
com grande alegria: 

— ÀApertemos nossas mãos, cavalheiro, pois, 
pela crença, somos irmãos. 7 

O moço, depois de apertar efusivamente a de- 
licada mãozinha de Lídia, levou-a aos lábios, depo- 
sitando nela um demorado beijo. 

Enrubescendo, Lídia falou com precipitação: 

— Falai-me sobre os lugares santos que visi- 
tastes. 


— Agora sim, posso falar; vejo que pode- 
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reis compreender-me. Fui ver, em Belém, o está- 
bulo onde Jesus nasceu. Também o rio Jordão, 
onde Ele recebeu o batismo das águas, por inter- 
médio do seu primo João Batista, mais tarde cri- 
minosamente decapitado para satisfazer ao desejo 
de Salomé, filha da ímpia Herodíade. Visitei o san- 
to sepulcro; o monte Tabor, onde Jesus se trans- 
figurou; o monte Calvário, onde foi cruel e injus- 
tamente crucificado entre dois ladrões. Fui, tam- 
bém, ao horto de Getsemani, e ali meus joelhos 
tocaram a terra sagrada que naquela noite angus- 
tiosa os augustos pés do Mestre pisaram. | 

Ao pronunciar estas palavras, aproximado no 
máximo, o rosto do rapaz parecia transfigurado 
pelo célico ardor da sua fé religiosa. Seus olhos 
brilhavam como que animados por divina chama. 
Suas faces enrubesceram e a voz tinha suavíssimas 
modulações. 

Como se fôsse traída pelo encanto místico da- 
quelas palavras, Lídia, embora sem o perceber, tam- 
bém se aproximou do moço, ao ponto de, apesar 
da grade, com os seus cabelos roçar o rosto dele. 
Este calou como se revisse, pelo pensamento, as 
encantadoras paisagens que acabava de descrever 
revestidas de tão comunicativa emoção. 

— Ah! — exclamou Lídia entusiasmada. — 
Quanto seria feliz, se pudesse percorrer os mesmos 
caminhos trilhados por Jesus! Subiria o Calvário, 
mesmo de joelhos e perdendo as minhas carnes en- 
tre as urzes do caminho, e julgaria bem recompen- 
sados todos os sacrifícios, se pudesse deixar cair 
minhas lágrimas nos cálices daquelas espécies de 
flores, mais felizes do que eu, que contemplaram O 
rosto excelso do divino Redentor. 

E envolvendo o jovem com o seu luminoso 
olhar, ajuntou: 

— Prossegui, cavalheiro, falai... continuai vos- 
sa descrição; deixai que eu continue a fruir o suave 
néctar espiritual, divino, que se desprende da vossa 
narrativa. 
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Nesse instante se desfez o encanto que prendia 
aquelas duas almas e as transportara a um paraíso 
de venturas inexprimíveis por sua elevação e su- 
blimidade:: 


— Lídia! — chamou Fúlvia, levantando-se do 
banco onde se assentara. 

Saira da sua abstração. Não vendo a filha per- 
to de si, percorreu o jardim com a vista, e, depa- 
rando com ela por detrás das grades do portão, em 
intimidade com um desconhecido, chamou-a, sobres- 
saltada. 


Lídia voltou-se rápidamente, e, vendo a mãe, 
regressou ao mundo da realidade. 

— Espere um pouco cavalheiro — disse ela, 
e célere foi ao encontro de Fúlvia, atirando-se-lhe 
nos seus braços e beijando-a carinhosamente. 

— Que significa isso, Lídia? — perguntou-lhe 
com estranheza. 

— Ah! mãezinha, que felicidade! Sabes, aque- 
le senhor falou-me de Jesus, do nosso divino Re- 
dentor! 

— E' cristão? — perguntou Fúlvia em voz 
baixa. 
| — Sim; vem, mãezinha, vem ouvi-lo, e ficarás 
encantada com as suas palavras. Sabes? ele visi- 
tou todos os lugares que ainda guardam a lem- 
brança do nosso querido Jesus. Quero que o co- 
nheças! Vem, mãezinha, vem. 


E, tomando-lhe o braço, arrastou-a até junto 
da porta gradeada, onde o mancebo esperava. Ali 
chegando, disse: 

— Senhor, apresento-lhe minha mãezinha. 

O rapaz inclinou-se profundamente perante Fúl- 
via, que o contemplava entre admirada e sorridente. 
Lídia continuou, dirigindo-se a esta, e indicando-lhe 
o jovem: 

— Mêãezinha, apresento-lhe o Senhor... 

E, perturbada, baixou os olhos. 

Fúlvia riu alegremente do embaraço da filha. 
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— Como se explica que me apresentes esse ca- 
valheiro, se nem sequer lhe sabes o nome”. 

— Virgílio Catius... servo de V. Excia. — 
apressou-se a responder o rapaz, inclinando-se no- 
vamente, psra melhor ocultar a própria confusão. 

— Obrigada! — disse Fúlvia, estendendo-lhe 
a mão, que Virgílio levou delicadamente aos lábios. 

— Então o senhor é cristão? 

— Sim, minha senhora, e orgulho-me em poder 
declarar-me tal — respondeu com entusiasmo. 

— Hã muito que vos conheceis? — perguntou 
Fúlvia, dirigindo-se a Lídia. 

— Não, mamãe, apenas hã meia hora. 

— E' possível?! — exclamou a mãe, com €S- 

anto. a! 
— Sim, minha senhora, ainda que dificil de 
explicar e crer. Eu passava na rua, €, dirigindo 
o olhar para este portão, vi o anjo que Deus vos 
concedeu por filha... Atrevi-me a cumprimentá-la, 
com a nítida impressão de havê-la conhecido nou- 
tros tempos. Ela respondeu amavelmente à minha 


saudação... Aproximei-me, impelido por essa, for- 
ca atrativa que se desprende dela... Entabulâmos 
conversa... E... eis tudo, minha senhora. 


— Ah! mamãe, se tu ouvisses as coisas for- 
mosas que ele conta! Já não te disse que ele visitou 
todos os lugares percorridos por Jesus? 

— E' possível? — perguntou Fúlvia com admi- 
ração. gm 

“ — Sim, minha senhora — disse Virgílio, com 
grave acento. — E” certo que também amais o nos- 
so divino Mestre? 

— Se o amo?... Sim, com toda a minha alma. 
E o meu amor por Ele eu o julgo mais profundo 
ainda, por não o poder externar, forçada que Sou 
a guardá-lo no íntimo do coração. 

— Qual o motivo, minha senhora ? E 

— Meu marido professa a religião pagã. As 
mitológicas divindades se apossaram dele, e, ape- 
sar de que talvez não recriminasse minha santa 
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crença, sinto que jamais me atreveria a declarar-lha 
abertamente; temo que isso perturbe a paz que 
sempre reinou em nosso lar. 

— Acaso desejaria a senhora possuir uma ima- 
gem do Redentor? 

— Muito! — exclamou Fúlvia, com entusiasmo. 
— Tereis, porventura, alguma em vosso poder? 

— Sim, minha senhora — respondeu Virgílio, 
com amável] sorriso e levando a mão a um bolso. 

— Esperai que eu abra esse portão — disse 
Fúlvia, correndo os ferrolhos. 

Logo, indicando-lhe o templete, ajuntou: 

— Vamos, lá, cavalheiro; não convém que a 
criadagem saiba que sois cristão; talvez isso nos 
trouxesse algum contra-tempo. 

Lídia, radiante de alegria, aceitou o braço que 
Virgílio gentilmente lhe oferecia, e avançaram len- 
tamente em direção ao templete, seguidos de Fúl- 
via, que, estranhamente comovida, os contemplava 
sorrindo. 

Entraram no pavilhão, indo sentar-se em um 
dos bancos de mármore ali existentes. 

Fúlvia foi a última a entrar, e, após dirigir 
um olhar pesquisador pelo jardim, para certificar-se 
de que nas janelas da casa não havia ninguém, foi 
sentar-se junto deles, ficando Virgílio ao centro. 

O jovem, muito emocionado com o desenrolar 
daquela inesperada e rápida aventura, meteu a mão 
no bolso, tirando um rolo de papéis. Desdobrou-o, 
apresentando às suas interlocutoras uma primorosa 
gravura de Jesus. | 

No primeiro instante, ficaram atônitas, contem- 
plando com admiração aquele rosto suave, de olhos 
profundos e doces, cujo olhar parecia penetrar até 
ao íntimo da alma. 

Lídia juntou as mãos, permanecendo muda e 
como que extasiada com aquela imagem emocio- 
nante. | 

Fúlvia contemplava-a com arroubo, exclaman- 
do, enquanto as lágrimas lhe brilhavam nos olhos: 
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— Que rosto formoso! Que olhar meigo e sua- 
ve! Parece que desse olhar se desprende um ma- 
nancial de consolações! Quanto vos amo, ó Jesus! 
E pensar que vos crucificaram, quando pela aura 
que vos circunda deixais bem perceber que éreis o 
filho de Deus! 

Lídia, num impulso irrefletido, pegou na gra- 
vura e principiou a beijá-la com sincero fervor. 

— Cuidado, filha, pois assim poderás estragar 
a imagem — interveio Fúlvia, contendo-a. 

— Ah! disse a menina com enlevo. — E” tão 
bela! Irradia um encanto tão celeste, tão divino! 
E, contemplando-a novamente, acrescentou: 

— Como gostaria de a possuir para poder ad- 
mirá-la eternamente! 

— Deveras o desejais, senhorita? — pergun- 
tou Virgílio, sorrindo amávelmente. 

— Seria a minha maior felicidade possuir esta 
imagem adorável. 

— Podeis, pois, tomá-la: é vossa. 

— Meu Deus, que alegria! Obrigada, mil vezes 
agradecida! 

Instantes depois, os três saíam do pavilhão, 
ligados por estreita simpatia. 

Rostos alegres e sorridentes, demonstravam a 
paz e o sossego de suas almas, que em tão breves 
momentos se haviam sabido compreender. 

A mesma santa crença acabava de os ligar 
para sempre. 

Prometendo-se mútua estima e auxílio recípro- 
co, os três se aproximaram do portão. 

Ao abri-lo, Fúlvia disse ao jovem que as visi- 
tasse frequentemente, ao que ele acedeu pronta- 
mente, agradecendo. 

Apertaram-se as mãos, feitos bons amigos, e, 
após profunda reverência, o moço afastou-se, de- 
saparecendo numa próxima travessa. 

Fúlvia fechou o portão, e, dando o braço à fi- 
lha, seguiram ambas agradaâvelmente impressiona- 
das para o interior da casa. - 
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Nem bem a porta do cubículo, pela qual en- 
traram, acabava de se fechar por detrás delas. 
quando, dentre espessa moita de folhagem, apare- 
ceu a cenhosa figura do liberto Zadias. Com os 
braços cruzados ao peito e o rosto contraído pelo 
ciume, exclamou: 

— Por Baco! De há bons tempos para cá, acon- 
tecem nesta casa certas coisas esquisitas! “Quem 
sera este pássaro, que acaba de obter duas boas 
horas de intimidade? Se veio aqui atraído pela fi- 
lha, menos mal; Lídia não me interessa ; mas, caso 


contrário, ai dele! Cairá fatalment i 
Eee e, abatido pelo 


CAPÍTULO V 


Amor de um anjo 


Passaram-se dois meses, durante os quais o 
formoso jardim de Caio Pompei se tornou teatro 
do mais inocente idílio. 

Todos os dias, apenas soavam duas horas da 
tarde, Lídia, acompanhada de uma escrava branca, 
descia os degraus da pequena escada que do cubi- 
culum ia ao jardim. Sentava-se num banco, enquan- 
to a escrava permanecia em pé, por detrás da por- 
ta, à espera de Virgílio. Logo que este aparecia, 
ela abria a porta e o jovem entrava, indo ajoelhar- 
-se aos pés de Lídia, em cuja pequenina mão depo- 
sitava respeitoso beijo. 

Levantando-se, depois de lhe oferecer precioso 
ramalhete de flores, formosas e raras, sentava-se 
a seu lado, e o idílio principiava. Idílio santo, todos 
os dias renovado! 

A escrava, sentada em banco próximo ao ocupa- 
do pelos dois namorados, contemplava-os extasia- 
da; e, ao ver a formosa e angélica figura de Lídia, 
vestida com flutuante e alvíssima túnica de gaze, 
cingida por um cinto de ouro, com os cabelos dou- 
rados a cobrir-lhe as costas, qual um manto, afi- 
gurava-lhe achar-se em presença de uma das tan- 
tas ninfas espalhadas pelo jardim, descida do seu 
pedestal para prodigalizar conforto àquele afortu- 
nado mortal. 

As vezes, Fúlvia vinha fazer parte do grupo, 
e a conversa generalizava-se. 

Fúlvia, com grande contentamento da parte de 
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Lídia, fazia ao moço reiteradas perguntas a respeito 
de Jesus e da difusão da sua doutrina. 


ns O rapaz, embora preferindo estar a sós com 
Lícia e falar-lhe do seu amor, sempre respondia 
delicadamente às perguntas, estendendo-se em de- 
talhes que entusiasmavam a donzela, a ouvir com 
enlevo as passagens da vida do Redentor. 


Bastava que em sua presença se pronunciasse 
o nome de Jesus, para ficar como que tocada por 
um meio êxtase. 


Quando se achava sôózinha com o Jovem, e 
quando mais se empenhava ele em lhe demonstrar 
a sua paixão, frequentemente o interrompia para 
perguntar alguma coisa de Jesus. 


Por vezes ele se perturbava, perguntando um 
tanto enciumado: 


-— Mas, Lídia, será que tu o amas mais do 
que a mim? 

Ee Muito mais! Meu amor por Ele não conhe- 
ce limites; vai além da percepção humana. Eº um 


amor divino, sômente comparável ao sentimento que 
nutro por Deus. 


E Falando desta forma, o fascinante rosto de 
Lidia se transfigurava. Seus olhos cintilavam qual 
estrelas, despedindo celestes fulgurações. Indefini- 
vel aura a circundava, dando-lhe aparência verda- 
deiramente angelical. 


O rapaz ficava, então, mudo, contemplando-a 
extasiado, parecendo-lhe que essa aura que a en- 
volvia aumentava de intensidade luminosa, e aos 
poucos afetava a forma de brilhante estrela, em 
cujo foco desapareciam os contornos da donzela. 


|. Quando isso se dava, acudia à mente de Vir- 
gilio a vaga reminiscência de já ter visto aquela 
estrela noutro lugar, em bem remotas eras. Então, 
um sentimento de adoração e respeito se apossava 
dele, e tinha impetos de precipitar-se a seus pés. 
Mas... subitamente, aquela aura se diluía e ficava 


70 JOSE SURINACH 


novamente a seus olhos admirados apenas a gentil 
figura de Lídia. 

Uma tarde, logo de chegada, perguntou: 
| — Sabes o que se passa, Lídia? Dentro de pou- 
cos dias, vai chegar a Roma o grande apóstolo 
Pedro, chefe da nossa religião, ao qual O Mestre 
escolheu como sendo o seu sucessor, O Seu repre- 
sentante na Terra. io 

— Que dizes? — exclamou Lídia com vivo in- 
teresse. ; 

— Sim, ele vem propagar nossa doutrina, esse 
farol sublime da fé que, no futuro, dissipara as 
trevas do Paganismo. 

— E' tão grande, então, a coragem desses ho- 
mens que, apesar da perseguição iniciada pelo tira- 
no e pérfido Nero, se atrevem aos riscos de cair 
na boca do lobo? 

— Assim é, minha Lídia. Eles arrostam os 
maiores perigos e vexames para cumprir Os precel- 
tos impostos pelo Mestre. 

— Coitado! Talvez vá ao encontro do sacri- 
fício! 

— Ele bem o sabe, e, mesmo assim, para aqui 
se dirige. Está disposto a tudo, até a abraçar à 
gloriosa palma de mártir, desde que com isso pos- 
sa ser entendida pelo orbe inteiro a luz divina do 
Cristianismo. Ele vem pregar o amor e a caridade 
entre os homens; vem repetir-nos as palavras do 
Mestre, e inculcar em todos os corações os princi- 
pios salutares da nossa crença. | 

— Queira Deus dar-lhe força e resistência para 
cumprir, em todos os pontos, a sagrada missão que 
lhe foi confiada. E qual o lugar onde irá pregar, 
Virgílio? 

— Nas catacumbas. 

— Deus do céu! Em tão tétrico lugar? 

— Sim; e foi escolhido por nós, para que jus- 
tamente ninguém nos possa surpreender. Ali es- 
taremos a coberto de qualquer cilada por parte dos 
sequazes de Nero. 
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— Dize-me, Virgílio, como sabes de tudo isso? 
— Pois ignoras que sou cristão? 
— Sim, mas... 

— .— Bem, Vou dizer claramente, pois é neces- 
Sario que o saibas. Nós tomamos parte muito ativa 
no movimento cristão... Meu pai é um dos chefes 
encarregado de espalhar pelo mundo a doutrina do 
Cristo. E um dos seus mais fervorosos discípulos 
Essa foi a causa principal das nossas viagens pelos 


santos lugares, dos quais t l imei 
e falei em nosso pri 
encontro. E EE 


— Então, não é definiti 
; nitiva a vossa permanên- 
cia em Roma? º e 


|— E'. Meu pai, sentindo-se velho, alquebrado 
pediu ao santo conselho para fixar residência aqui, 
onde temos campo vasto para desenvolver nossa 
atividade. Seu desejo foi atendido. Agora, faz ele 
parte da comissão diretora do movimento cristão 
que, embora ocultamente, se vem desenvolvendo em 
Roma. Nossa casa é ponto de reunião dos chefes 
e delegados da sagrada causa, 


Dali partem todas as ramificacõ 
| od çoes que se es- 
tendem pelas provincias e aldeias do prio. Ago- 
ra, peço-te, minha Lídia, não deixes transpirar coi- 
sa alguma de quanto acabo de te contar, pois, se 


'º souberem, chegando aos ouvidos desse malvado 


Nero, estaríamos irremediâvelmente perdidos 


— Perde tal receio, Virgílio; da minha parte 
nada haverá que possa comprometer-vos. 

— Dia virá em que estenderemos a luz divina 
do Mestre por este vasto Império, à plena vista 
dos próprios romanos, que ficarão deslumbrados, su- 
cedendo, então, coisas assombrosas, entre as quais 
se destacará, a queda definitiva do perverso tirano 
Ao Seu reinado de devassidão e iniquidade suce- 
derá o reinado de amor e caridade tão da essência 
da doutrina do excelso Crucificado. 


— Deus o permita, Virgílio Queira El 
) À e con- 
ceder-me a graça de assistir à esse grande dia, 
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decerto o mais feliz de toda a minha existência! 
Quando o Apóstolo pregará? | 

— Ainda não se sabe, pois depende da che- 
gada da nave que deve conduzi-lo; provavelmente 
será dentro de três dias. Eu te avisarei. 

— Estimaria imenso ouvi-lo! 

— Tu não o podes, minha bela. 

— Porquê? 

— O auditório será todo de gente do povo, 
com vestes humildes, e a tua presença seria logo 


percebida. 
Mas... então... tu não vais? E não és do 
poviléu. 
— Mas... nós... nos ocultamos debaixo de 


humildes trajes. Escondemos o rosto sob as abas 
de grandes chapéus, que nos dão aparências ple- 
beias. Caracterizamo-nos até com barbas compri- 
das, de forma que ninguém nos conheça. Às vezes 
é difícil identificar a nós mesmos... 

— E porque não poderia eu comparecer, ca- 
racterizada também em filha do povo? 

— Podes... sim, mas terás que te misturar 
e acotovelar com gente plebeia e... 

— Que importa! Serei, por ventura, melhor do 
que eles? Quem sabe, Virgílio, se aqueles míseros 
farrapos não escondem almas mais puras, mais ele- 
vadas que as nossas! Não vestia também humilde- 
mente o Mestre Jesus? Alma puríssima por exce- 
lência, elevada e sublime, desdenhava por acaso a 
convivência com os mais humildes? Quero ir, Vir- 
gílio. Quero ouvir as palavras divinas do Mestre, 
pela voz do seu autêntico discípulo... Olha, aí vem 
mamãe! Vou pedir seu consentimento; se ela ace- 
der ao pedido, tu deves acompanhar-me às cata- 
cumbas. 

— Se ela o permitir, não deixarei de o fazer, 
querida Lídia. | 

Efetivamente, a porta do cubículum acabava 
de se abrir, e Fúlvia, descendo os degraus, aproxi- 
mou-se do par, com um sorriso nos lábios. 
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— Mamãe — disse Lídia em voz baixa, logo 
que ela se sentou a seu lado —, Virgílio diz: que 


eds chegará a Roma, para pregar a doutrina de 
esus, o grande apóstolo Pedro. Eu quero ir à 
reuniao, mamãe... Desejo ouvi-lo. 

— Impossível, filha. 

— Porquê, mamãezinha ? 

Ro E louca, para fazer semelhante propos- 
4. Fois não pensas que seríamos descobertas e 
catriamos no desagrado da Corte? Ai de nós todos 
se tal coisa acontecesse! 

— Mas mamãe, ni : ; 

Ra + ninguém nos verá, ou, para 
melhor dizer, embora | i sm nc 

À nos vejam, ninguém - 
conhecerá. fe i EG 

— E como conseguir isso? 

— Disfarçando-nos com uma túnica das esera- 
vas, revestiremos um desses grandes e sombrios 
mantos que a gente do povo costuma usar, e, as- 
sim, ninguem perceberá quem somos. 

e Rea — exclamou Fúlvia, sorrindo. 

— Entao, não gostarias também de 1- 
dr de ouvi-lo, 

— Gostaria, sim, mas... tenho receio... As 
consequências nos podem ser fatais. 

E — Deixa Isso por minha conta, mamãezinha: 
ás-de ver como ficaremos irreconhecíveis. 

e ao jovem, perguntando-lhe: 

— seria então possível, Virgílio, d l ã 

; ar satisfação 
aos desejos desse diabrete? da 
. — Possível é, mormente pelas circunstâncias 

m que se deve realizar a assembleia, isto é, num 
lugar retirado e a horas tardas. 

— Onde será? 

— Nas catacumbas, à meia-noite em ponto. 

— Que dizes a isso, mãezinha? 

=— Concedido, minha filha, mas será preciso 
que Virgílio nos acompanhe, pois... 

À — Naturalmente, minha senhora; não devem 
EE receio algum... Eu as restituirei a esta mora- 
a, conforme as venha buscar. Podem estar certas 
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de que, indo comigo, nada desagradável lhes acon- 
tecerá. Saberei defendê-las. 

— E quando será isso, meu amigo? 

— Ao certo nada se sabe, pois o navio que 
conduz o Apóstolo não chegou ainda; esperamos, 
no entanto, poder ouvi-lo dentro de três dias. 

— Ah! com quanta ansiedade eu o espero. 
Estás vendo, mãezinha, tudo nos favorece. Até a 
ausência de papai! 


— A propósito — inquiriu Virgílio —, ainda 
não se sabe quando regressará? 
— Não — respondeu Lídia. — Na última car- 


ta dizia que talvez fôsse forçado a demorar mais 
alguns meses, pois o homem que se apropriou dos 
bens de meus avós não os quer ceder, e necessário 
foi requerer perante o tribunal de justiça, e bem 
se sabe que todos esses senhores da Justiça nunca 
têm pressa. | 

— E” possível então que a pendência venha a 
roubar-lhe um ano. 

— Talvez — disse Lídia, suspirando. — Não 
sei para que papai foi lã... 

— Justamente por ti, minha filha; para poder 
dar-te um porvir mais seguro. 

— Mamãe, por mim, poderia ter desistido. Para 
que tanto dinheiro? Porventura já não nos sobra 
bastante daquilo que atualmente possuis? Acho que 
não chegarei a desfrutá-lo. 

— Porquê, Lídia? ? 

— Porque tenho o pressentimento de que mor- 
rerei muito nova ainda... 

— Não fales assim, minha filha, essas pala- 
vras despedaçam meu coração. Porque dizes tais 
coisas? Não estás na flor da mocidade, no esplendor 
da tua beleza? Será que alguma coisa te faz sofrer 
na vida? 

Assim falava Fúlvia, apertando a filha nos bra- 
ços, e beijando-lhe as formosas faces. 
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sa N ao, mãezinha — respondeu, devolvendo- 
-lhe beijo por beijo —, nada me faz sofrer, sinto-me 
até muito feliz; mas, às vezes me assaltam esses 
pressentimentos e... Mas, deixemo-nos disso! 

Na noite daquela mesma data, a porta do cubí- 
culum abria-se, e uma forma feminina, envolta em 
escuro e amplo manto, cautelosamente descendo os 
degraus, encaminhava-se ao templete, desaparecen- 
do entre as colunas do pórtico. 

Quase no mesmo instante, a passagem do fun- 
do do jardim abria-se silenciosamente, e uma si- 
lhueta de homem por ela entrava. E, após encostar 
a porta, dirigia-se cauto ao local, desaparecendo na 
penumbra do seu interior. 

Ã mesma hora, outra sombra, também de ho- 
mem, saindo detrás de uma estátua de Vênus, apro- 
Ximava-Se, com a maior cautela, do pavilhão e ia 
confundir-se entre as colunas. 

Nuvens densas toldavam o firmamento, esten- 
dendo no jardim um véu de sombra e mistério. 

Subitamente, a formosa Selene conseguiu ras- 
gar o escuro e compacto velário, assomando pela 
abertura o seu redondo e prateado disco. 

Um dos seus raios foi incidir no templete e, 
coando-se por uma das estreitas ogivas, iluminou 
o interior. 

Num banco achavam-se sentados dois seres em- 
bevecidos, absortos completamente em amoroso co- 
lóquio. 

Eram Aurélio e Fúlvia. Ela vestia uma túnica 
de gaze, cuja alvura se confundia com a sua deli- 
cada epiderme de lírio. Tinha tirado o manto. 

Aurélio trajava roupa escura. 

O vulto, que permanecia espiando por entre as 
colunas, avançou um pouco a cabeça, devorando 
com os olhos o elegante par, enquanto seus punhos 

se crispavam com raiva, murmurando odiento: 

— Maldito! tu me pagarás com a vida o que 
acabas de fazer. Tua presença neste Império foi 
a derrocada de todas as minhas mais caras ilusões, 
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porque ela te ama. Minha vingança será terrível. 
Hei-de beber-te o sangue... 

Naquele momento, Fúlvia dizia: 

— Queres pois acompanhar-nos, Aurélio? 

— Pcis não! Já tenho ido lá, pois bem sabes 
que também sou cristão; porém, agora, irei às ca- 
tacumbas com maior júbilo, porque irás comigo. 

— Já sabes que deves disfarçar-te? 

— Naturalmente... 

— E como te conhecerei? | 

— Usarei barbas brancas bem compridas, as 
quais me darão uma aparência de velho. Esperar- 
-te-ei na portinha do jardim... do lado de fora. 

— Sim. 

— Quando passares, chamar-te-ei. 

— Não, Aurélio! Não me chames pelo nome, 
pois poderias ser ouvido por algum escravo... Tal- 
vez pelo próprio liberto e então... 

— De acordo... também, em que não preciso 
chamar-te. 

— Já é hora de nos separarmos — disse Fúl- 
via, levantando-se e cobrindo-se com o manto. 

Aurélio imitou-a, e ambos, de mãos dadas, sai- 
ram do pavilhão. 

Fúlvia encaminhou-se apressada na direção do 
cubiculum, enquanto Aurélio se dirigia apressada- 
mente à pequena porta aberta no muro e hábil- 
mente dissimulada entre as heras. Abriu-a, trans- 
pôs o limiar, fechando-a e desaparecendo nia penum- 
bra da noite. 

O vulto saiu do labirinto de colunas onde se 
escondera, e, estacando, braços cruzados no peito, 
regougou, com concentrada ira: 

— Deuses! São cristãos! Agora, sim, caístes 
nas minhas mãos. Sem o quererem, eles próprios 
a mim se entregam! Vão às catacumbas! E quan- 
do? Ah!... Sim... Sabê-lo-ei... Lá devo ir tam- 
bém... Que se amam, já não posso duvidar. Não 
devo, pois, perder tempo. Qualquer dia destes... 
sim... aproveitarei a primeira ocasião favorável 
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para sitiá-la... Declara 
Xao;, se me repelir, ta 
avisarei logo o patrão 
clarei à polícia de Ne 


T-lhe-ei minha veemente pai- 
nto pior para ambos, porque 
do e Se passa e os denun- 
l TO. Se escaparem ao castigo 
E Caio (o que me parece difícil), não po- 
: ao furtar-se à Perseguição de César! Primeiro, 
porem, empregarei todos os meios possíveis para 
fazê-la cair nos meus braços... 
 Entusiasmado com esta delituosa ideia, dirigiu- 
-se à estátua, de Vênus, exclamando: 
= O' deusa! Sê-me propícia! 
» Bargalhando surda e satâni 
rgal cam - 
receu no jardim. ig 


CAPÍTULO VI 


Nas catacumbas 


Faltavam apenas dez ee a 
: jo. A Lua desa À 
O céu estava sombrio. iria 
luz rutilante das estrelas não bastava para Pee 
a densa treva que se estendia, qual triste e iu 
mortalha, sobre a campina romana. sair 
Pelo caminho que levava às catacumbas, at 
sava um estranho cortejo. ara E E a 
igi o, para aquele rec ar. 
rigia, a passo lento, p E 
| u seis pessoas, 
Eram grupos de cinco o 
todas pobremente. Umas o pise 
e Seres humanos; : 
arecendo sombras do qu 5 da 
PR animadamente, mas em ho a no Ê ; 
eria ouvir O . 
ue a custo se lhes pod 
É Para iluminar o percurso, cada grupo trazia 
j es lanternas. 
um archote ou simpl , 
| A cada instante apareciam, pelos eg 
afluentes, novos grupos que iam engrossar 
idão . 
q A meia-noite em ponto, o local das editoria 
já não comportava mais ninguém. O tétr Ea no 
ficava iluminado apenas pelas luzes incer 
archotes e lanternas. Es s 
— A turba, apinhada, Pons DE Rs ALE 
a ntados; outros, OS, 
toda no chão. Uns, se o os : 
cobrindo totalmente as lousas funerárias, em baix 
das quais os mortos “dormiam o último ni a É 
A primeira vista, aquele cardume de e a 
recia ser todo composto de seres paupérrimos, 
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dos das mais ínfimas camadas sociais; porém, a um 
observador perspicaz, não teria passado desperce- 
bido o fato de que, por debaixo daqueles farrapos, 
assomavam mãos aristocráticas, de alvíssima e ace- 
tinada epiderme. 

No meio de tanta aparente miséria, adivinha- 
va-se mais de um nobre patrício romano, cujas ves- 
timentas plebeias não conseguiam ocultar totalmen- 
te o ar distinto, o porte elegante. 

Durante quinze minutos, foi-se elevando um 
murmúrio de preces. 

Subitamente, houve grande silêncio, e aqueles 
que ainda se conservavam de pé, ajoelharam rà- 
pidamente. Todas as cabeças se levantaram e os 
olhares se concentraram num determinado ponto. 

Acabava de aparecer um Velho venerável, em- 
bugado em grande manto escuro. 

Era o apóstolo! 

Ao entrar, trazia um suavíssimo sorriso de bon- 
dade nos lábios, cumprimentando a todos os cir- 
cunstantes com acenos de cabeça. 

Vinha acompanhado de três ou quatro cristãos, 
envoltos também em grandes mantos. 

— Eº Pedro — diziam todos. — E” Pedro, o 
apóstolo que acompanhou o Mestre Jesus em sua 
peregrinação. | 

E, sem deixar as suas posições, erguiam a ca- 
beça para melhor contemplá-lo. 

Um dos acólitos levantou a mão recomendando 
atenção, pois o apóstolo ia falar. 

Seguiu-se novo e profundo silêncio. 

Pedro abençoou a multidão e, em seguida, com 
voz fraca, porém compreensível, começou a expres- 
sar-se assim: 

— “Glorificado seja Deus, Pai de Nosso Senhor 
Jesus-Cristo, o qual, por sua grande misericórdia, 
reanimou nossa esperança, por causa da ressurrei- 
ção de Jesus-Cristo dentre os mortos. 

“Paz seja convosco que sois conservados na 
virtude de Deus, por intermédio da fé, para alcan- 
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cardes a salvação que vos está reservada, e que 
deve manifestar-se nos últimos tempos, para atin- 
girdes a herança imperecível, que não pode con- 
taminar-se, conservada nos Céus para todos vós. 

“A prova de nossa fé é muito mais preciosa 
que .ouro perecível. 

“Seja, pois, ela encontrada em vossos corações 
em honra e glória do Mestre, a quem amais e no 
qual acreditais, embora não o possais ver. 

“No fim, recebereis, cheios de gozo, o prêmio 
da vossa fé com a salvação da vossa alma. 

“Filhos obedientes, não vos deveis deter nas 
concupiscências anteriores, as quais vos podem ser 
perdoadas por causa da vossa ignorância de então. 

“Bem ao contrário, esforçai-vos na santidade 
e semelhança daquele que vos chamou e que é san- 
to também, pois escrito está: — “Sede santos por- 
que eu sou santo.” E se invocais por Pai aquele 
que julga a todos sem exceção, conforme as obras 
de cada um, conservai-vos no santo temor de Deus, 
durante todo o tempo que durar a vossa peregri- 
nação pela Terra. 

“Gabeis muito bem que acabais de ser resga- 
tados da vossa escravidão, a qual herdastes dos 
vossos avós, e não foi feito mediante coisas efê- 
meras iguais ao ouro e à prata, mas com O precioso 
sangue do Cristo, cordeiro imáculo e certamente 
predestinado, desde muito antes da fundação do 
mundo, para se manifestar nos últimos tempos, por 
amor de todos vós. | 

“Por seu intermédio, acreditais em Deus, o qual 
o ressuscitou dentre os mortos e lhe deu imensa 
glória para que firmeis a vossa fé e a esperança 
em Deus. 

“Já que pela palavra de Deus renascestes, amai- 
-vos todos uns aos outros; amai-vos' entranhada- 
mente e de coração puro; porque toda carne é qual 
a ervada dos campos, e as glórias deste mundo são 

quais as flores da erva: esta seca e as flores fe- 
necem. 
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64 
a Mas a palavra do Senhor permanece eterna- 

ente; eis aí a palavra que pelo E É 

e vangelho vo 

transmitida. E a 

66 q P 
ps cgi afastareis de vós todo o engano, 

oda a malícia, a inveja e toda a 

alavra - 
minosa. É co 

6 . 

; Sede pedras vivas para que, entre todos, pos- 
sais levantar a casa espiritual, onde se ofereçam 
sacrifícios espirituais agradáveis a Deus, por me- 
diação de Jesus. 

66 dé “ 

Ê Ouvi as palavras da antiga escritura: — Eis 
ai que eu colocarei em Sião a pedra angular, es- 
colhida, preciosa, e todo aquele que nele acreditar 
Jamais serã confundido.” 

66 
E pi Eu vos peço, estrangeiros e cami- 
antes que sois, desviai-vos dos desejos carnais 
que combalem a alma. 

Sejam sempre honestas as vossas conversas 
com os Gentios, para que, em lugar de murmura- 
rem de vós como de malfeitores, glorifiquem a Deus, 
estimando-vos pelas vossas boas obras. 

Honrai a todos. Amai a fraternidade. Sede 
o temerosos de Deus. Amai, não somente os 

ons e humanos, mas também os rigorosos e desu- 
manos, porquanto — que glória tereis se, pecando, 
sois esbofeteados e o sofreis humildemente? 

E a se fazendo o bem sois injuriados e so- 
| com resignação, certamente serei avei 
Íreii s agrad 
a vista de Deus. gn io 
66 “ 
k Porque para isso fostes chamados, pois que 
ambém o Cristo sofreu por nós, deixando-nos um 
E pé lhe seguirmos nas pegadas. 
e não pecou, nem jamais de su Í 
a 
ai , boca saiu 
é º 
Ed Quando era amaldiçoado, abençoava; e, quan- 

o a nunca ameaçava; remetia sua causa 
ao o Supremo, que julga tudo justamente. 

h or causa dos nossos pecados, chegou até ao 
infamante madeiro, para que nós, mortos pelo pe- 
cado, ressuscitássemos pela justiça. 
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“O sangue que brotou das suas feridas lavou 
a nossa contaminação. | 

“Porque todos éramos qual ovelhas transvia- 
das; mas agora fomos restituídos ao Bom Pastor. 

“E vós, ó mulheres, sede fiéis aos vossos ma- 
ridos, para que se alguns não acreditarem na pala- 
vra, sejam ganhos sem a palavra pela conservação 
das mulheres. 

“Seja vossa conversação honesta e pura. 

“Não vos atavieis exteriormente com encres- 
pamento de cabelos, enfeites de ouro e custosos 
estojos. ; 

“Ornamentai vossas almas com o galardão das 
virtudes. 

“Sejam os vossos corações puros e sem cor- 
rupção. ; 

“Porque assim se ataviavam, nos tempos an- 
tigos, aquelas santas mulheres que confiavam em 
Deus, estando sujeitas ao marido pelos laços de 
um amor lícito e puro. 

“E vós, é maridos, honrai a mulher como vaso 
mais frágil que é; sede a sua proteção, para que 
vossas orações não sejam impedidas. as 

“Não devolvais mal por mal, nem maldição por 
maldição: mas, ao contrário, devolva sempre bem 
por mal, e bênção por maldição. 

“Porque aquele que ama a vida e deseja sejam 
todos os seus dias bons, afaste-se do mal e faça 
o bem, procure a paz e siga-a. 

“Os olhos do Senhor pairam sempre sobre os 
bons e seus ouvidos estão atentos às suas preces. 

“E se alguma coisa vierdes a sofrer por amor 
à Justiça, sereis por isso mesmo bem-aventurados. 

“Portanto, não vos conturbeis; santificai a Deus 
em vossos corações e procurai estar sempre bem 
aparelhados para responder e confundir todos aque- 
les que caluniarem o vosso proceder em Cristo. 

“Já que Cristo sofreu por nós na carne, armai- 
-vos também vós próprios do mesmo pensamento. 

“Não vades juntamente com os Gentios em 
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concupiscências, glutonerias, embriaguez e abomi- 
náveis idolatrias. 

“Vêde que o fim de todas as coisas se apro- 
xima; usai, pois, de temperança, orai e vigiai, e, 
acima de todas estas coisas, animai-vos de fervo- 
rosa caridade, pois a caridade cobrirá sempre mul- 
tidão imensa de pecados. 

“Auxiliai-vos uns aos outros, sem murmurações. 

“Cada um de vós deve repartir com os outros 
uma parte daquele dom que recebeu, como bons 
ministradores das diversas graças de Deus. 

“Se sois escarnecidos por causa do nome do 
Cristo, sois bem-aventurados, porque o Espírito de 
glória e de Deus repousa sobre vós. 

“Que nenhum de vós seja tido por homicida, 
ladrão ou malfeitor; porém, se algum for atingido 
por ser cristão, não deve envergonhar-se de tal; 
mas, ao contrário, deve glorificar a Deus. 

“Agora, eu digo a todos os anciães que se 
acham no meio de vós, ancião que também sou, e 
testemunha dos sofrimentos do Cristo: Apascentai 
o rebanho de Deus que se encontra entre vós, mas 
não usando da força, nem da violência, e sim por 
meio da persuasão, da benevolência, desinteressa- 
damente, e assim, quando aparecer o Príncipe dos 
pastores, recebereis a imarcescível e duradoura co- 
roa de glória. 

— “E vôs, ó mancebos, procurai sempre sujeitar- 
-vos aos anciães, de maneira que sejais todos uns 
para os outros. Vesti-vos da humildade de ânimo, 
porque Deus resiste aos soberbos e derrama sua 
graça sobre os humildes. Humilhai-vos, debaixo da 
poderosa mão de Deus, para que Ele vos exalte 
quando for tempo. Deixai todo receio, pois Ele 
cuida solicitamente de todos vós. Sede sóbrios e 
comedidos; acautelai-vos, porque vosso adversário, 
o espírito do mal, anda constantemente em volta de 
vós, qual leão faminto disposto a devorar algum.” 

“Aqui, o apóstolo calou, para se refazer um 
pouco da fadiga. 
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Sentou-se no chão, e um dos seus acólitos lhe 
ofereceu uma concha cheia de água, para que apa- 
gasse a sede. Pedro aproximou-a dos lábios, be- 
bendo de uma só vez o conteúdo. 


Da multidão principiou a elevar-se um leve, 


murmúrio. Comentavam as palavras do apóstolo. 

Muitos choravam. Podia-se ver, perfeitamente, 
o movimento dos peitos agitados, sacudidos pelos 
soluços. Lágrimas benéficas de arrependimento. 
Lágrimas arrancadas pelos remorsos de faltas pre- 
téritas; remorsos que as palavras do apóstolo des- 
pertaram nas consciências. 

Após um intervalo de silêncio por parte de 
Pedro, ele de novo se ergueu, levantando a mão 
direita por sobre a compungida multidão, e con- 
tinuou: 

— “Graças e paz vos sejam multiplicadas no 
santo conhecimento de Deus e de Jesus-Cristo. Que 
todas as coisas pertencentes à vida piedosa nos se- 
Jam dadas da sua divina onipotência, pelo conhe- 
cimento daquele que nos chamou pela sua glória e 
virtude. 

“Grandes e preciosas promessas vcs são feitas 
para que por elas sejais partícipes da natureza di- 
vina, após haverdes fugido da corrupção, que está 
no mundo da concupiscência. 

“Vós, exercendo toda a vossa vontade a esse 
respeito, demonstrais em vossa fé — virtude: e na 
virtude — ciência; na ciência — temperança: na 
temperança — paciência; na paciência — temor a 
Deus — amor — fraternidade; e no amor fraterno 
— caridade. 

“Porque se em vós existirem todas estas coisas, 
elas não vos deixarão ficar ociosos no conhecimento 
de Jesus-Cristo. 

“Portanto, irmãos, trabalhai firmemente e com 
convicção, e, assim ocupados nestas práticas, ja- 
mais caireis. 

“E, desta forma, vos será permitida a entrada 
no reino eterno do Nosso Salvador, por causa do 
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qual não esquecerei de vos relembrar sempre estas 
coisas, porque acho justo excitar-vos as lembran- 
ças, enquanto eu estiver neste tabernáculo, o qual 
sei, brevemente, devo deixar, pois assim me foi de- 
clarado pelo próprio Jesus-Cristo. 

“Também eu envidarei para que, avós meu de- 
Ssaparecimento, possais ter sempre presentes estas 
lembranças. 

“Porque não vos damos a conhecer o poder 
e vinda de Jesus-Cristo por intermédio de fábulas; 
mas por testemunha que fomos da sua majestade, 
contemplada por nossos próprios olhos. 

“Porque Ele recebeu de Deus honra e glória, 
quando desde a própria glória lhe foi enviada aque- 
la voz que disse: — Eis aí o meu Filho amado em 
quem tenho contentamento. 

“E nós ouvimos esta voz descida do céu, quan- 
do com Ele nos encontrávamos no monte santo. 

“Nós temos palavras de profecia, porém, fir- 
mes, verdadeiras, e vós obrareis o bem, estando 
atentos à nossa palavra, que vale pelo farol que 
ilumina os lugares escuros até o dia amanhecer, até 
que o luzeiro matutino surja a derramar a sua cla- 
ridade em nossos corações. 

“A profecia não vos é dada pela palavra hu- 
mana. Não foram os santos homens de Deus que 
nos falaram inspirados pelo Espírito Santo? 

“E, todavia, houve entre vós falsos profetas, 
assim como também se levantarão do povo falsos 
doutrinadores que, a esconsas, introduzirão here- 
sias de ruína e negarão o próprio Senhor que vos 
resgatou. 

“E muitos seguirão os seus caminhos de ruína, 
e o caminho da Verdade será contaminado. 
| “E impelidos pela torpe avareza, com palavras 
fingidas, farão mercadoria de vós, mas a sua con- 
denação não se fará esperar. 

“Porque, como poderiam eles fugir às penas? 
se Deus condenou à destruição as cidades de Sodo- 
ma e Gomorra, transformando-as em cinzas e dei- 
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xando-as para escarmento daqueles que vivem ain- 
da na iniquidade? 

“Pois não preservou Deus a Noé, oitava pessoa, 
pregador da Justiça, e não precipitou o dilúvio so- 
bre o mundo dos malvados? 

“Ah! Sabe o Senhor libertar da tentação os 
piedosos e condenar os injustos, para que estes se- 
jam atormentados no dia do julgamento. 

“E, muito especialmente, todos aqueles que, 
obedecendo aos impulsos da carne, andam na con- 
cupiscência e desprezam as potestades, sendo tão 
atrevidos e contumazes que nem temem falar mal 
das dignidades. 

“Estes, porém, que falam mal daquilo que não 
compreendem, quais seres irracionais que assim se 
tornam, são, naturalmente, criados para presa e 
ruína, e perecerão completamente em sua própria 
treva,. 

“Considerando felicidade o poderem diâriamen- 
te gozar, recreiam-se em seus próprios erros; seus 
olhos estão cheios de adulteração e não se sabem 
sustar no pecado; exercitam seu coração sômente 
na cobiça; estes, são filhos da maldição, os quais 
deixam o caminho reto para seguir as sendas tor- 
tuosas de Balaão. 

Estes, são fontes secas, sem água; nuvens 
arrastadas pelos turbilhões dos ventos. 

“Para eles estão reservadas as trevas e a es- 
curidão. 

“Pois havendo-se já uma vez afastado das con- 
taminações do mundo, pelo conhecimento de Jesus- 
-Cristo, voltaram a elas novamente vencidos, sendo 
as suas postimárias piores do que os princípios. 

“Portanto, melhor lhes fora não haverem ja- 
mais conhecido o caminho da justiça, porque, depois 
de o terem conhecido, retornaram, desobedecendo 
ao santo mandamento que lhes foi dado. 

“Irmãos, para que vos lembreis daquelas pala- 
vras que vos foram dadas pelos santos profetas, e 
dos nossos mandamentos de apóstolo do Senhor 
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e Salvador, dir-vos-ei que, nos últimos dias, se 
levantarão falsos e mentirosos, os quais, andando 
em concupiscência, dirão: “Onde está à promessa 
do seu advenimento? Pois que todas as coisas vão 
perseverando qual o eram desde o princípio da 
Criação ?” 

“Ah! Eles ignoram o que os céus e a terra são 
desde o princípio dos tempos, e se já o mundo an- 
tigo pereceu em parte, afogado pela água, os céus 
e a terra foram conservados para o fogo do dia 
do Julgamento, para a perdição dos homens ímpios. 
“Mas vôos, ó amados, não ignorais uma coisa, 
isto e: um dia perante o Senhor corresponde a dez 
seculos, e dez séculos se igualam a um só dia! 

“O Senhor não falta à sua promessa qual mui- 
tos pensam. Ele é apenas paciente para convosco. 
Ele não quer que ninguém pereça, e sim que todos 
venham ao arrependimento. Porém, o dia do Se- 
nhor chegará sutil qual o ladrão em noite sombria. 
Então, os céus passarão no meio de grande estron- 
do; os elementos arderão desfeitos, e a terra, e 
tudo quanto nela se acha será completamente quei- 
mado. 

“Então, vereis surgir céus novos e uma terra 
nova, conforme a promessa do Senhor. Portanto, 
O amados, Vós que estais na esperança destas coi- 
sas, procurai que a sua realização venha encontrar- 
“vos sem mácula e sem repreensão. 

— “E ficai certos de que a paciência do Senhor 
é demorada por motivo mesmo da vossa própria 
salvação. 
= “N as Sagradas Escrituras há muitas passagens 
difíceis de compreender, as quais são torcidas e des- 
viadas da veracidade pelos indoutos e inconscientes. 
Isso lhes é permitido para perdição deles próprios. 
“Portanto, vós, ó amados, precatai-vos, e já que 
estais sendo prevenidos, procurai resguardar-vos do 
erro dos abomináveis, para que não sejais engana- 
dos, caindo da vossa própria ciência juntamente 
com eles. ! 
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“Mas, crescei na graça e conhecimento de Je- 
sus-Cristo. A Ele seja dada toda a glória pelos 
séculos dos séculos. 

“Amados, um mandamento vos dou. Não é 
novo, mas simplesmente repetição daquele que o 
Mestre nos legou, antes de subir ao Pai: — Amai- 
-vos todos uns aos outros, pois aquele que diz que 
está na luz e aborrece o seu irmão, o tal está nas 
trevas ainda. E aquele que ama o seu irmão está 
na luz, e nele não hã escândalo nenhum. 

“Mancebos! Não ameis o mundo nem as coisas 
que nele estão, pois se algum ama o mundo, o amor 
do Pai não está nele. 

“Tudo quanto se acha no mundo é concupis- 
cência da carne, soberbia da vida; não é do Pai, 
e sim do mundo. E o mundo passa e a concupis- 
cência também, mas, aquele que vem fazendo a 
vontade de Deus, esse permanecerá sempre. 


“Amados! A hora chegou, e antes de nos sepa- 
rarmos quero repetir-vos os mandamentos que o 
próprio Jeová entregou a Moisés, no alto do monte 
Sinai, mandamentos cuja observância vos assegu- 
ram a paz e a vida eternas. Assim disse Jeová: 

— Não matarás. 

—— Não cometerás adultério. 

— Não falarás mal do teu próximo. 

— Não cobiçarás a casa do teu próximo, nem 
a mulher do teu próximo, nem coisa alguma do teu 
próximo.” 

“Agora, meus amados, chegou a hora de dei- 
xar-vos.” 

E Pedro estendeu a mão esquerda por sobre 
a comovida multidão, e com a direita fêz o sinal da 
cruz, dizendo: “Eu vos abençoo a todos, em nome 
do Pai, do Filho e do Espírito Santo!” 

— Amém! — responderam todos a um mesmo 
tempo. 

Em seguida, o apóstolo, deixando vagar pelos 
lábios um sorriso de paternal proteção, cumprimen- 
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tou a todos, agitando as mãos; e, seguido por seus 
companheiros, abandonou o recinto. 

Eram duas horas da madrugada. 

Os cristão levantaram-se, e, empunhando ar- 
chotes e lanternas, foram saindo na mesma crdem 
da entrada. | 

“Alguns choravam, outros murmuravam preces, 
mais outros cantarolavam, a meia voz, hinos de cul- 
to dedicados a Jesus. 

Toda aquela multidão se foi dispersando e per- 
dendo pelos caminhos, que, partindo daquele que 
se dirigia ao centro da cidade, iam ter aos subúr- 
bios mais afastados. 

Muitos se dirigiam à metrópole, rompendo a 
densa treva com a luz indecisa das lanternas, que 
mal chegava para lhes iluminar os sítios onde de- 
viam pôs os pés. 

Um grupo formado por duas mulheres e dois 
homens, procurando distanciar-se dos demais, foi 
avançando cidade a dentro, entrando finalmente na 
via Celerada. 

As mulheres davam mostras de não estar acos- 
tumadas a percursos a pé, pois pareciam bastante 
Tfatigadas. 

Os dois homens as ladeavam um em cada ex- 
tremo, falando em voz baixa e carinhosamente, 
aquela que lhe ficava próxima. 
| Seguia atrás dos quatro, a bem pouca, distân- 
cia, um desconhecido, embuçado em ampla capa e 
com a cabeça coberta por grande chapéu, sob cujas 
largas abas brilhavam, com inusitado fulgor, olhos 
que fitavam, com insistência, o par que, pela cor- 
pulência, demonstrava ser o de mais avançada idade. 

= ARO maldito! — murmurava o embuçado 
com raiva concentrada, fechando ameaçadoramente 
os punhos. 

O grupo deteve-se, finalmente, em frente da 
casa de Caio. 

Depois da permuta de algumas palavras, deram 
volta ao edifício e detiveram-se novamente em fren- 
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te à portinhola do jardim, alheios à espionagem de 
que vinham sendo alvo por parte do desconhecido, 
que, para não ser visto, se ocultou por detrás de 
grande árvore próxima. 

Os dois homens cumprimentaram afetuosamen- 
te as mulheres, que, apesar dos mantos de escra- 
vas nos quais se envolviam, revelavam, por seus 
modos aristocráticos, a condição de nobres damas. 

A mais alta empurrou a portinhola, que cedeu, 
abrindo-se; ambas entraram. Os dois cristãos se 
afastaram. 

O espião, deixando o esconderijo, a grandes 
passadas se dirigiu à mesma portinhola. 

Empurrou-a, mas esta não cedeu, por ter sido 
fechada do lado de dentro. Então, praguejando, 
tirou do bolso uma chave com a qual a abriu. En- 
trou, fechando-a de novo, atravessou o jardim e 
dirigiu-se ao vestíbulo que dava acesso às habita- 
ções da criadagem. Antes de entrar, tirou o cha- 
péu e, à frouxa luz do satélite da Terra, deixou ver 
o carrancudo rosto. Era Zadias! 


CAPITULO VII 
Vilania 


Eram oito horas da manhã. Apolo, montado 
no seu esplêndido carro de fogo, desdobrava o man- 
to de púrpura e ouro, do qual se desprendiam re- 
flexos deslumbrantes, que, ao incidir nas nuvens, 
forjavam cambiantes luminosos de opala, rosa, e 
da mais bela cor de rubi. 

Em tal momento, árdua tarefa seria para uma 
artista trasladar à tela o maravilhoso espetáculo 
daquele céu, pois na palheta de um pintor dificil- 
mente se poderiam encontrar cores tão belas e de- 
licadas, tão etéreos matizes. 

Na câmara de Fúlvia reinava profundo silêncio. 

Em uma das janelas que davam para o jardim 
estavam fechadas apenas as vidraças, de modo que 
a luz, escoando-se através do rendilhado da corti- 
na, desenhava sobre aveludado tapete da Pérsia 
luminosas e fantásticas combinações. 

Junto à janela, sentada diante da mesinha de 
cedro do Líbano, na qual apoiava os braços, Lídia 
contemplava uma estampa. Era a imagem do Re- 
dentor. Como que em êxtase, seus olhos permane- 
ciam fixos naquela figura suave. Seus lábios se mo- 
viam quase que imperceptivelmente, como se orasse 
ou dirigisse ao Salvador suavíssimas palavras de 
adoração. | 

Toda a sua vida parecia concentrada nessa con- 
templação mística. 

Tão absorvida, tão concentrada em si mesma, 
tão desprendida das coisas terrenas, que não per- 
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cebeu Fúlvia levantar-se do leito e envolver-se râàpi- 
damente num alvíssimo peignoir. 

Surpreendida pela imobilidade de Lídia, que lhe 
ficava de costas, e querendo saber o que estaria a 
contemplar com tanta abstração, aproximou-se na 
ponta dos pés, para não ser pressentida. 

Afortunadamente, seus passos eram abafados 
pelo macio tapete que cobria o soalho do dormi- 
tório. Chegou junto da filha, e, retendo a respi- 
ração, olhou por cima do ombro. 

Suave e amoroso sorriso lhe aflorou nos deli- 
cados lábios, ao ver do que se tratava. Abaixou-se 
um pouco e depositou um ósculo no acetinado pes- 
coço da donzela. Esta soltou pequeno grito de sus- 
to, voltando-se rápidamente. j 

— Meu Deus! mãezinha, assustaste-me — dis- 
se, levantando-se prontamente e abraçando-a por 
entre beijos nas faces rosadas. 

— Ah! louquinha. Porque te assustaste ? Quem 
podia ser senão eu?... 

— E certo! 

— Tanto o amas, Lídia, que até te esqueces 
de mim? — perguntou, indicando-lhe a imagem de 
Jesus. 

— Se o amo! Com todas as forças da minha 
alma! Mas não penses, mãezinha, que me esqueço 
de ti. Tu sempre serás a minha mãezinha querida, 
minha irmã, meu anjo protetor. Olha, mamãe, que 
expressão tem o rosto dele, tão sedutor — prosse- 
guiu, mostrando-lhe a gravura. — E' impossível 
vê-lo e não o amar. E a sua doutrina como é pura 
e santa! 

— Por demais exigente! — respondeu Fúlvia, 
soltando um suspiro, como se a sua alma estivesse 
sob o peso de algum remorso. 

— Porquê, mamãe? -— perguntou a menina, 
ingênuamente. 

— Porque a alma humana não pode, embora 
queira, seguir fielmente aqueles preceitos... Somos 
muito imperfeitos ainda. Tu sabes, minha filha... 
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as exigências do mundo, o ambiente em que vive- 
mos, tudo nos inclina a alimentar certas paixões, 
que não podem, de forma alguma, adaptar-se à per- 
feição daqueles ensinamentos sublimes. 

— Pois eu creio, mãezinha, que tudo depende 
da força de vontade. 

— — Ah!... Não o digas, minha filha; muitas 
vezes a alma é arrastada pelo destino... pelas cir- 
cunstâncias que a rodeiam: e tudo isso, soprando 
qual violento simum dos desertos, destrói, num dado 
momento, o castelo de bons propósitos e santas as- 
pirações, levantado a custo de grandes esforços 
durante muito tempo, não raro através de muitos 
sofrimentos. Tu não podes sabê-lo, minha filha, 
pois apenas principias a entrar no mundo... 

— Será como dizes, mãezinha; mas, eu sei que, 
tomada uma decisão, coisa alguma conseguirá de- 
mover-me. 

- — Deus permita sejas sempre assim, Lídia! — 
disse Fúlvia, emitindo doloroso suspiro. 

Continuando, perguntou, para dar novo rumo 
à conversa: 

— Dize-me, Lídia, a quem mais amas: a Jesus 
ou a Virgílio? 

— À Jesus — respondeu prontamente a don- 
zela, cujos olhos brilharam com misterioso fulgor. 

— Mas, se te visses forçada a deixar um dos 
dois, qual preferirias? 

— Ouve, mãezinha: amo a Virgílio com todas 
as forças do meu coração; mas, se fôsse forçada, 
por uma causa qualquer, a abandoná-lo, eu o dei- 
xaria, embora com intenso pesar; a Jesus, porém, 
Jamais abandonaria, e por ele estou disposta até 
ao sacrifício da própria existência. 

— Amas-lo tanto assim? 

— Sim! e não encontro palavras nem expres- 
sões bastante elevadas para manifestar o sentimen- 
to que Ele me inspira! 

— Filha, tu assim dizes, agora; mas, desconfio 
que o teu entusiasmo esfriaria logo, em face de 
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um fim desastroso, no meio das feras do Circo... 
por exemplo. 

— Que dizes, mamãe? Recuar, eu, perante o 
sacrifício?! Renegar minha crença sublime, por te- 
mor da morte?! Jamais! 

— Lídia! Tão horrível morte!... 

— Horrível? Não! Gloriosa é que deves dizer! 
Que felicidade! Morrer por Jesus, conforme Ele 
morreu por todos nós! | 

Fúlvia empalideceu. 

— Não insistas em falar assim, ó Lídia — ex- 
clamou. — Serias tu capaz de chegar até ao mar- 
tírio ? 

— Para mim, seria a maior ventura... Poder 
abraçar a palma do martírio! 

Fúlvia soltou um grito e cobriu o rosto com 
as mãos, pois acabava de ver a filha numa sinistra 
e rápida visão, terrível, espantosa! Com a instan- 
taneidade do raio, a donzela sofrera uma transfor- 
mação que abalou profundamente o seu coração 
materno. Então, viu aquele corpo formoso vergar 
sobre si próprio, qual débil açucena violentamente 
batida pelo furacão, e ficar estendido, sem vida, no 
chão, derramando sangue por inúmeras feridas, ras- 
gadas à feição das produzidas pelas garras de al- 
gum felino. 

— Que é isso, mamãe? — exclamou Lídia abra- 
cando-a e procurando tirar-lhe as mãos do rosto. 

Quando o viu inundado de lágrimas, inquiriu 
com aflição: 

— Choras? — Será talvez por minha causa! 

Bastaram essas palavras para que Fúlvia de- 
satasse em pranto convulsivo. 

A donzela, movendo os braços com desespero, 
ajuntou: 

— Não chores mais, mãezinha querida. Talvez 
te ofendesse com alguma palavra involuntária? Se 
assim é, perdoa minha falta; não tive tal intenção. 

A mãe, enxugando as lágrimas e procurando 
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esconder a impressão que lhe causara a sinistra 
visão, disse: 

e Bem avalio, minha Lídia, que o teu amor 
por mim não chega ao alcance do sentimento que 
nutro por ti. 

— Porquê, mamãe? 

E Porque, das tuas palavras, depreende-se o 
Seguinte: serias capaz de abandonar-me, quando a 
mim-me falta até a coragem de pensar que algum 
dia havemos de nos separar... 

A donzela sentiu oprimir-se-lhe o coração, ou- 
vindo tais expressoes, e, como que tomando súbita 
resolução, disse: 

— Perdoa, mãezinha, Os meus entusiasmos 
pela causa do Cristo levaram a exceder-me. Amo-te 
mais do que a minha própria vida, e coisa alguma 
conseguirá afastar-me de ti. 
| Sem poder olvidar a sangrenta visão, disse Fúl- 
via, com dolorido timbre de voz: 

|. — Tu sabes, filha, que os cristãos são perse- 
guidos cruelmente pelo bárbaro Nero... e ai de nós 
se a nossa crença vem a ser conhecida! Ai de ti, 
minha filha, se o tirano te puser a vista em cima! 

— Disso não tenhas receio mãezinha: nada nos 
acontecerá; não hã necessidade de se saber que so- 
mos cristãos. 

— Mas eu temo que os teus entusiasmos ve- 
nham a denunciar-te. 

— Procurarei conter-me... 

— Nem teu pai deve saber... 

Sp Certamente. -«- E, a propósito, lembro que 
papai está demorando muito em regressar. 

Fúlvia empalideceu novamente, e, perturbada, 
contestou: 

— E' verdade. Há alguns dias que não rece- 
bemos notícias. Talvez o navio a chegar por estes 
dias nos traga alguma carta. 

— Deus o permita! 

Nesse momento, uma escrava veio avisar que 
a refeição da manhã, constituída de chocolate e 
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leite fresco, estava servida, esperando-as no cubí- 
culum. 

Finda a pequena refeição, saíram para o jar- 
dim, onde Lídia se ocupou em tratar das suas flores 
prediletas, enquanto Fúlvia, sentada num banco de 
mármore, se entregava a bem tristes e amargas 
reflexões. 

Acudiu-lhe a lembrança das palavras ouvidas 
nas catacumbas, na noite anterior. 


Ainda ecoavam nos seus ouvidos as advertên- 


cias do apóstolo Pedro, palavras cheias de misticis- 
mo e unção, e que lhe penetravam profundamente 
no íntimo da consciência, enchendo-a de sobressal- 
tos, receios e remorsos. 

— Ah! — pensava a infeliz — como pude ser 
tão leviana? Como resvalei tão facilmente assim ? 
quando era meu dever conservar a virtude firme, 
inabalável! E eu que me considerava com a resis- 
tência da fortaleza inexpugnável! Meu Deus, que 
será de mim? Como esconder a Caio a minha falta? 


Suicidar-me-ia, se não amasse tanto a minha 
Lídia... não tenho coragem de a abandonar... E, 
no entanto, que torturas! As vezes, quando me fixa 
com os seus olhos carinhosos e puros, não tenho 
forças para resistir a esse olhar, que penetra no 
recôndito da minha consciência, e temo que venha 
q descobrir a mácula que empana o cristal da mi- 


nha consciência, antes tão pura! Oh! vergonha que | 


sinto! Triste destino o meu! Sou a mais perversa 
das mulheres; enganei o mais amoroso e confiado 
dos maridos. Contaminei a pura fronte desse anjo 
que Deus me concedeu por filha, pousando nela 
os meus lábios manchados pela traição. Porque não 
fizeste, ó Deus poderoso, que a meus ouvidos che- 
gassem as palavras do Apóstolo da verdade, antes 
da falta? Talvez agora não tivesse que sofrer O 
incruento espicaçar dos remorsos por haver vilmen- 
te traído o esposo que me confiou a sua fé, a sua 
honra e o seu amor! Quanto me considero culpada, 
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; ; 
en Deus! Serei apontada, chamar-me-ão adúlte- 

a. pda mim não háverá perdão! 

amar” sem poder conter por mais tempo a dor, a 

: rgura, a infeliz, cobrindo o pálido rosto com 

a ps desatou em inconsolável pranto. 
= idia, que se achava entregue totalmente à sua 
E o favorita, cuidar das suas queridas plantas 
a o surpreendida, atônita mesmo com aquela 
a pag de lágrimas, e logo correu em auxílio da 
a - Atastou-lhe as mãos do rosto e com o lenço 
principiou a enxugar-lhe as lágrimas, enquanto per- 
guntava com trêmulo acento: 
— Que é isso? Poderás dizer sse 
e: ! -me a 
Iinopinado pranto ? ee 
Pa que Fúlvia baixava os olhos, sem res- 
ponder à pergunta, insistiu: 
Rs Es causa do papai demorar tanto... 
o A sra pis Sel porque nos abandonou as- 
: nao havia necessidade algum 
mos mais ricos... ds dg 
SE A Ent de não é a ausência de teu 
rar. Sei perfei 
RL perfeitamente que vai 
E Então, qual o motivo dessas tuas lágrimas? 
a ovo silêncio da parte de Fúlvia, que se mos- 
ava perturbadíssima 
Lídia, vendo-lhe a confusão, continuou: 
= Será que eu não posso saber? 
Fúlvia continuava muda. 
— Se assim é, mãezi 
' ezinha, guarda o teu segr 
2 edo. 
Ea penaliza-me não poder confortar-te é 
a deu prolongado beijo na fronte. 
Pesa novamente em pranto 
E menina contemplava-a em silêncio e com an- 
dl sta expressa no formoso semblante. Quando a 
ãe se a um pouco, Lídia lhe disse: 

E amos, sossega, mãezinha; não será tão 
grande id desventura que nao possa ter remédio. 
fera ara a minha aflição não há remédio. Há 

que tu não podes ainda saber, minha filha: 
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a tua pureza te impede de as compreender. Algum 
dia, bem próximo talvez, saberás que tua mãe é 
atualmente a mais desgraçada das mulheres. 

— Meu Deus! — disse a menina, juntando as 
mãos — desgraçada, disseste? Dize-me, quem te faz 
sofrer? Dize-me, e eu serei capaz de o exterminar 
para sempre. 

— Mais tarde, tudo saberás. Agora, vamos en- 
trar. Talvez um pouco de descanso tonifique meus 
nervos. 

Dirigiram-se ao dormitório; Fúlvia deitou-se no 
triclinium. 

Lídia deixou-se ficar a seus pés, sentada no 
tapete, espreitando os seus menores movimentos. 

Pouco a pouco, Fúlvia foi adormecendo, até 
cair em profundo sono, que se prolongou até à 
tarde... 

Lídia permaneceu velando-lhe o repouso duran- 
te todo aquele tempo, perdida em conjeturas. 

Forçava a juvenil imaginação, procurando des- 
vendar a estranha anomalia de sua mãe, que, até 
então, vira sorridente, parecendo feliz. 

Finalmente, Fúlvia despertou, levantou-se do 
triclíinium e, vendo Lídia ali, indagou: 

— Minha filha, já deve ser tarde... 

— São duas horas. 

— E permaneceste todo este tempo a meu 
lado ? 

— Sim, mãezinha. 

— Sem tomar alimento algum? 

— Agora vamos refazer-nos. Já te sentes me- 
lhor, mamãe? 

— Sim. Este descanso me reequilibrou um pou- 
co os nervos. Vamos ao cubiculum, pois se apro- 
xima a visita de Virgílio, e não é justo sofras as 
consequências da minha melancolia. 

A hora habitual, os dois namorados estavam no 
jardim, na forma costumeira. Virgílio sempre apai- 
xonado; Lídia, porém, parecia prestar-lhe pouca 
atenção; seus olhos se dirigiam constantemente a 


LÍIDIA 99 


Fúlvia, que se achava sentada noutro banco, um 
pouco afastado daquele que os jovens ocupavam. 

O rosto de Fúlvia, sempre rosado, naquele dia 
se mostrava pálido e triste, e a sua tristeza parecia 
transmitir-se ao semblante formoso da donzela, que 
respondia friamente ao apaixonado Virgílio. 

As atitudes de Lídia, um pouco esquisitas e 
tão contrárias ao seu caráter expansivo e alegre, 
não deixaram de ser percebidas pelo moço. 

— Minha Lídia, que se passa hoje neste lar? 
Tu estás triste, quase indiferente comigo... Tua 
mãe tem o aspecto de quem sofre... Parece até 
que neste jardim paira uma aura densa, compacta, 
que asfixia. Estarás, porventura, passando por al- 
gum grande desgosto, meu amor? 

— Eu — respondeu Lídia, como que acordando 


de um sonho — estou triste porque mamãe tam- 
bém está. 

— E qual a razão? 

— Não sei. 


— Isso não é possível. 

— Hoje, pela manhã, mamãe teve uma crise 
de lágrimas. Perguntei-lhe a causa do seu desgos- 
to, e respondeu que eu não a podia saber... Que, 
talvez mais tarde, viria a conhecer quanto ela está 
sofrendo. Depois, seu pranto cessou, ficando no es- 
tado de melancolia em que a vês. 

— Talvez a demora de teu pai lhe infunda 
receios de que lhe possa ter acontecido qualquer 
acidente... 

— Também penso assim — respondeu a moça 
para dizer alguma coisa, embora tal não fôsse o 
seu verdadeiro pensamento. 

Chegando a hora de se separarem, os dois ca- 
minharam rumo do portão. 

Após os adeuses costumados, Virgílio afastou- 
-se, e Lídia, fechando a grade, aproximou-se de 
Fúlvia, que se levantou do banco. 

— Vamos, que a refeição nos espera — disse 
a menina. 
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Ambas se dirigiram para o cubiculum, e, sen- 
tando-se, encetaram a refeição, constituída de va- 
riadas iguarias que lhes eram servidas por escravas 
brancas. 

Lídia falava constantemente, procurando ale- 
grar a mãe. Esta, esforçando-se em se mostrar 
alegre, sorria às suas palavras; mas, o constran- 
gimento do seu sorriso obrigava Lídia a pensar, no 
intimo: Tu não me enganas, mãe querida; teu sor- 
riso está encobrindo o pranto que te enche o co- 
ração. Que terás? Hei-de descobrir. 

Terminada a ceia, entretiveram-se durante duas 
horas, no salão, conforme era costume. 

Lídia pegou na harpa, e seus delicados dedos 
percorreram as cordas do harmonioso instrumento. 

As notas suavíssimas de bela melodia de estilo 
oriental encheram o vasto salão, enquanto Fúlvia 
se absorvia na leitura de um livro. 

Após aquela melodia, Lídia fêz uma pausa na 
execução de trechos musicais. 

Entre harpejos, seus olhos se dirigiram furti- 
vamente a Fúlvia, que permanecia (ou aparentava) 
abismada na leitura do livro; mas bem depressa 
percebeu que ela não lia, parecendo mesmo nem 
se lembrar de que tinha o livro entre as mãos. 

A donzela suspirou, e os tristes acordes de me- 
lancólico noturno se fizeram então ouvir no salão. 

Quando terminou, viu brilhar nos olhos de Fúl- 
via duas lágrimas que cintilavam qual diamantes 
líquidos. 

Deixando a harpa, aproximou-se de sua mãe, e, 
secando com um beijo aquelas lágrimas, murmurou 
docemente: 

— Mãezinha, sem querer, eu te entristeci e até 
te fiz chorar. Que estouvada eu sou! Queres, mãe- 
zinha, que toque alguma coisa alegre? 

— Não, minha filhinha; vamos dormir, porque 
já é tarde — respondeu Fúlvia, abraçando-a. 

A menina sorriu tristemente, e ambas se diri- 
giram ao dormitório. 
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Eram dez horas. Lídia não podia conciliar o 
sono. Apesar de fechar os olhos e permanecer quie- 
ta, Morfeu não quis envolvê-la na, sua sonolenta 
influência. 

Nem um só momento a deixava aquela ideia 
de que sua mãe sofria, e essa ideia, tornada fixa, 
a afligia, afugentando-lhe o sono. Assim, pensava: 
Pobre mãe! Que terá ela? Não descansarei enquan- 
to não souber o motivo do seu sofrimento, e ter 
feito todo o possível para terminar com ele. 

Abriu os olhos e quis ver se a mãe dormia. 
Levantou a cabeça, espiou por cima do encosto do 
triclínium, e... oh! surpresa! A cama próxima da 
sua, a de sua mãe... estava vazia! 

Surpreendida, cem o olhar esquadrinhou o dor- 
mitório, que se achava vagamente iluminado, e... 
não a viu... 

Fúlvia desaparecera! 

Com um movimento instintivo, desceu célere 
do leito, e aproximou-se de uma das janelas que 
davam para o jardim, falando consigo mesma: Tal- 
vez fôsse ao jardim respirar a brisa noturna; a 
temperatura hoje está bastante cálida... 

Abriu os batentes e procurou Ssondar a treva, 
que, naquela noite, era profunda. 

Viu escoarem-se, através das estreitas janelas 
ogivais do templete, fiozinhos de luz que se iam 
perder nos maciços de folhagem, produzindo fan- 
tásticos efeitos. 

Um estremecimento lhe percorreu todo o corpo. 

— Deus meu! — murmurou. — Tenho medo; 
tenho como que pressentimento de alguma coisa 
ginistra... 

Logo, procurando tomar-se de coragem, con- 
tinuou: 

— Louca que sou! Não hã nada que venha 
justificar tanto receio. Certamente, mamãe foi lá 
chorar desafogadamente, sem ser percebida por nin- 
guém. Se assim for, meu dever é ir lá também 
consolá-la. 
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E, resolutamente, abriu o guarda-roupa e ves- 
tiu uma sombria túnica de gaze preta, orlada de 
franjas de ouro. Calçou sandálias de veludo para 
atenuar o rumor dos passos e, cautelosamente, saiu 
do dormitório. 

Percorreu o corredor, sem fazer ruído algum, 
e entrou no cubíiculum. 

Deteve-se indecisa, pois nunca se atrevera a 
sair sózinha a tais horas. 

A treva era quase impenetrável, vendo-se uni- 
camente, aqui e ali, estranhas fosforescências pro- 
venientes, sem dúvida, dos insetos que se aninha- 
vam entre as folhas. 

Assaltaram-na novamente os receios. 

O coração principiou a bater desordenadamen- 
te: um suor frio começou a cair-lhe da fronte; a 
massa sombria das árvores, balançando ao impulso 
da brisa, causava-lhe a impressão de grandes fan- 
tasmas abrindo braços imensos para lhe impedir a 
passagem. 

Pareceu-lhe ouvir os ecos de gemidos abafa- 
dos... Esteve para retroceder, mas lembrou-se de 
Fúlvia, e reagiu. 

Levantou a cabeça, como que desafiando as 
entidades invisíveis, que procuravam apavorá-la, e 
pensou enérgicamente: 

— De retro, perversos fatores do mal; as vos- 
sas maquinações não conseguirão deter-me! Jamais 
recuarei um passo em meus propósitos. Sigo avan- 
te, em nome de Deus Todo Poderoso! 

E avançcu entre os canteiros e estátuas das 
mitológicas divindades, cujos mármores mancha- 
vam de branco o manto de trevas que sobre o jar- 
dim se estendia. 

Achava-se já a dois passos das colunas que 
sustentavam o pórtico do obelisco, quando um grito 
estridente lhe feriu os ouvidos, ecoando dolorosa- 
mente pelo jardim. 

Conheceu a voz. Era... de Fúlvia! 

Deu um salto, precipitou-se no interior do tem- 
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plete, e aos seus olhos espantados apresentou-se 
terrível cena. 

Sob a luz da lâmpada egípcia, que pendia do 
teto e espalhava tênue claridade no recinto, viu Fúl- 
via lutando desesperadamente com um homem cujo 
rosto não pôde ver, por estar de costas. 

Ele a segurava estreitamente abraçada, empu- 
nhando na mão direita um punhal tinto de sangue, 
e procurando dominá-la. Fúlvia, que o mordia de- 
sesperadamente nos braços, gritava raivosa: 

— Solta-me, infame, escravo vil! 

— E” inútil te defendas, minha bela — excla- 
mava o homem. — Juro pelos deuses que hoje serás 
minha. 

Lídia, não viu outra coisa senão sua mãe em 
perigo, e, julgando que o sangue que corria do pu- 
nhal fôsse materno, invocou mentalmente: 

— Agjudai-me, bom Jesus! 

Imediatamente, sentiu-se possuída de uma for- 
ça prodigiosa, e, precipitando-se sobre o miserável, 
pegou-o pela gola da vestimenta e puxou-o com 
supranormal violência, forçando-o a desprender-se 
de Fúlvia, que, quase desmaiada, se deixou cair no 
banco de mármore. 

A donzela agiu com tanta energia, que o sátiro 
caiu de costas nas lajes do pavimento. 

Seu rosto foi iluminado pela luz que a lâmpada 
projetava, e Lídia, que se inclinara para ver quem 
era, endireitou-se rapidamente, clamando com su- 
prema indignação: 

— Ah! vilão! és tu? E nós que depositávamos 
em ti toda a nossa confiança! Levanta-te, miserá- 
vel, e abandona este lar, que pretendias desonrar! 

Zadias, pois era ele, levantou-se, enquanto a 
jovem falava, e disse, com raiva, despeitado pela 
humilhação que a menina lhe infligira, estatelan- 
do-o no solo: 

— Não, eu não! Quem desonrou o vosso lar 
foi esse miserável cristão ao qual acabo de eliminar, 
vingando, assim, a afronta que atirou ao rosto de 
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vosso pai, manchando o digno nome de seus ante- 
passados. 

E indicou-lhe um dos cantos do templete. 

Lídia viu um vulto estendido no chão e no qual 
não havia ainda reparado. 

Aproximou-se... Era um homem elegantemen- 


te vestido, caido de bruços no pavimento, em meio, 


de grande poça de sangue, que manava de larga 
ferida aberta nas costas. 

Horrorizada, gritou: 

— Meu Deus, um homem morto! 

Respondeu-lhe um gemido. Voltou-se e viu Fúl- 
via que, levantando-se do banco para se aproximar 
do homem estendido no chão, acabava de tombar 
desmaiada junto dele. 


CAPÍTULO VIII 


Horas de angústia 


Vejamos o que motivara aquela cena terrível 
que Lídia acabava de presenciar. 

Fúlvia esperava deitada no triclínium a hora 
estabelecida para a sua costumeira entrevista com 
Aurélio. 

— Será a última! — pensava, resoluta. — Não 
posso continuar nessa falsa posição. As palavras 
do Apóstolo ecoam intensamente nos meus ouvidos, 
recordando-me os meus deveres. Além disso, o li- 
berto Zadias pode, de um momento a outro, desco- 
brir minhas entrevistas e as denunciar a Caio. Já 
desconfiei até que as haja surpreendido. As vezes, 
olha-me de modo particular... incisivo... A ex- 
pressão do seu olhar... acintoso. Aquela chama 
que se desprende dos seus olhos... parece falar 
de alguma coisa incomum... Não sei-se será ódio 
ou amor o que esse homem sente por mim! Há mo- 
mentos em que parece querer dirigir-me a palavra, 
mas se detém, como se não se atrevesse. E, afinal, 


que me importa esse ínfimo liberto ? 


Naquele momento, ouviu Fúlvia o sinal com- 
binado, vindo ao jardim. 

Levantou-se, e, após certificar-se de que Lídia 
dormia, vestiu rápidamente uma túnica branca de 
lã, envolvendo-se num manto escuro, e saiu do dor- 
mitório, sem fazer o mais sutil barulho. 

Instantes depois, encontrava-se no pavilhão, 
onde Aurélio a esperava. 

Fúlvia tirou o manto e sentou-se. 
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Estava palidissima. Aurélio sentou-se ao seu 
lado, e, passando-lhe o braço pelo alabastrino pes- 
coço, perguntou-lhe: 

— Estás pálida, minha Fúlvia, sentes-te mal? 

Ela, desprendendo-se-lhe do braço e esquivando 
o corpo, retorquiu: 

— Sinto-me triste... Muito triste! 

— Sim, já o percebi... Mas, porquê? 

— Às palavras do apóstolo Pedro impressio- 
naram-me; penetraram meu coração qual a ponta 
de um punhal; levantaram terrível tempestade de 
remorsos na minha consciência. Sou uma pérfida! 
Uma criatura perdida! 

E se desfez em pranto. 

Aurélio abraçou-a novamente, dizendo-lhe ter- 
namente: 

— Não fales assim, minha Fúlvia; tu és a me- 
lhor das criaturas... 


— Cala-te, cala-te por Deus. Esqueceste, por- 
ventura, que o apóstolo disse: “Não adulterarás” ? 

Aurélio inclinou a cabeça, sem saber que res- 
ponder. Fúlvia, afastando-o novamente, continuou 
com precipitação: 

— Foge, Aurélio, foge para longe! Bem longe, 
onde jamais nos tornemos a encontrar, pois nosso 
amor é criminoso... é um amor maldito por Deus! 
Foge, e saibamos os dois sofrer na solidão, no si- 
lêncio, as consequências da nossa falta, que é gran- 
de demais para que possa ser perdoada. Talvez 
nossa separação, nossos sacrifícios façam com que 
Deus tenha piedade de nós, não permitindo que nos- 
sas faltas atinjam seres inocentes. 

Aurélio retrucou com tristeza: 


— Se assim o queres, minha Fúlvia, embora 
com a morte na alma, afastar-me-ei de ti... porém 
não vejo a razão de uma reparação, dado o nosso 
eterno amor, e também não posso compreender os 
teus receios. 

— Porventura esqueces que sou casada, e que 
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meu marido pode chegar de um instante a outro? 

— E' verdade, mas... 

— Ai de nós, se ele chegar a saber do afeto 
que nos ligou! 

— Guardando sempre o segredo e tomando cer- 
tas precauções... 

— Não, Aurélio, não! Jamais! O nosso segredo 
pode qualquer dia deixar de o ser, e então... Não 
podemos, de forma alguma, continuar nesta falsa 
e perigosa situação! Somos cristãos e devemos obe- 
decer às leis de Deus, cumprir seus santos man- 
damentos! 

Ao pronunciar estas palavras, percebia-se niti- 
damente o sofrimento que lhe calcinava a alma. 
O seio da infeliz era sacudido pelos soluços que, em 
vão, procurava conter. 

Dos olhos lhe desciam lágrimas, pérolas líqui- 
das que iam brilhar, retidas, entre as malhas das 
finíssimas rendas do vestido. 

— Está bem, Fúlvia; vejo que tens razão. 
Além disso, basta o teu sofrimento para que eu 
cesse de vir aqui. Amo-te muito para que te faça 
sofrer assim.. Dou graças a Deus pelo favor que 
me concedeu durante este tempo, em que me apro- 
ximei de ti, e por saber que fui amado, e... reti- 
ro-me. Só um favor te peço, o derradeiro; consen- 
tires que permaneça em Roma, para que te possa 
ver de longe; respirar, pelo menos, a mesma brisa 
que respiras... 

— Isso não! A tua permanência nesta cidade 
será uma constante ameaça a pairar sobre as nos- 
sas cabeças! Eu sei perfeitamente que, continuando 
aqui, procurarás aproximar-te de mim. Oh, não! 
Se não me queres ver morta, foge para longe... 
Bem longe! 

— Morta! Jamais! E já que é esse o teu de- 
sejo, irei para longe, meu amor. Deixa, porém, que, 
pela última vez, ouça dos teus lábios que não me 
esquecerás, que continuarás amando-me; que a bri- 
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sa levará até à minha triste e amarga solidão o 
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eco suavíssimo dos teus suspiros. Deixa que possa 
ainda mais uma vez apertar-te nos meus braços e 
depositar na tua fronte o último, porém, eterno 
ósculo de amor. 

Levantou-se, aproximando-se, estendendo-lhe os 
braços. Ela se ergueu também, e, ao contemplar 
o rosto do seu amado, sentiu partirem-se-lhe as 
fibras do sensível coração. 

Aurélio chorava! 

Abundantes lágrimas deslizavam por aquele 
rosto varonil e formoso. Rosto que, naquele ins- 
tante, tinha alguma coisa de sublime, pois nele res- 
plandecia a chama sagrada do verdadeiro amor! 

Fúlvia deixou-se cair nos seus braços, vencida, 
exausta, sem forças, pedindo a Deus lhe tirasse a 
existência e respeitasse a daquele ente ao qual sen- 
tia amar com todas as forças da sua pobre alma. 

Aquele amor, ela bem o adivinhava, havia de 
causar a desdita de ambos. 

Um instante permaneceram assim abraçados, 
confundindo as suas lágrimas, sem reparar que, por 
entre duas colunas, avançava uma cabeça humana, 
cujos olhos felinos os fitavam intensamente, e cujos. 
lábios se abriam num Sorriso mau, Satânico e re- 
pugnante. 

Finalmente, Aurélio se dispôs a partir, e, de- 
positando um amoroso beijo na alvíssima fronte de 
Fúlvia, disse, com acento doloroso: 

— Adeus, minha Fúlvia! Jamais te esquecerei. 
Até agora, eu te amei qual mulher alguma poderá 
ser amada no mundo. De hoje em diante, apren- 
derei a te amar qual um anjo do Céu... Adeus! 

Fúlvia não pôde articular palavra. Sentia-se 
morrer! 

Ele, reparando no seu estado, não teve coragem 
para prolongar aquela despedida, que era uma ago- 
nia para ambos. 

Desprendendo-se dos seus braços, andou dois 
passos, mas, naquele momento, sucedeu uma coiga 
inesperada e espantosa. 
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Qual espírito infernal, destacou-se das colunas 
um ser humano que, num salto ágil, se precipitou 
sobre Aurélio, que lhe voltava as costas. Ergueu 
o braço, e brilhou em sua mão direita a lâmina de 
um punhal, que, rápida, cravou nas costas do man- 
cebo, fundo, até ao cabo. 


Fúlvia soltou um grito de horror, enquanto Au- 
rélio caía de bruços, sem pronunciar palavra, es- 
vaindo-se em sangue. 


O assassino, ao ver cair o rapaz, precipitou-se 
sobre Fúlvia, enlaçando-a brutalmente nos seus 
musculosos braços, dirigindo-lhe frases de repug- 
nante paixão e tentando contaminar-lhe o belo ros- 
to com os seus asquerosos lábios! 

Fúlvia, desesperada, lutou encarniçadamente, 
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disposta a resistir-lhe até à morte. 


A continuação da trágica ocorrência já a sa- 
bemos. A chegada providencial de Lídia impedira 
que o infame consumasse seus instintos de bruto. 


Quando Lídia viu Fúlvia estendida no pavimen- 
to, pegou-a com incrível força e a depositou assim 
no banco. 

Logo, chamou-a carinhosamente. 

— Mãezinha, volta a ti! 

Zadias, permanecia de pé, na atitude favorita, 
de braços cruzados ao peito, no canto do templete, 
sem se mover, como se um poder sobrenatural o 
tivesse pregado ao solo. 


Vendo que Fúlvia não recobrava os sentidos, 
a moça lhe pôs a pequenina mão sobre o peito, e, 
elevando os formosos olhos ao Alto, ordenou; 

— Em nome do Todo Poderoso, mãezinha, vol- 
ta a ti! | 

Fúlvia suspirou e abriu os olhos. 

Lídia, dirigindo um novo olhar de agradeci- 
mento ao Céu, ajudou-a a erguer-se e sentar-se. 

Logo, beijando-lhe o pálido rosto, perguntou: 

— E' verdade, mãezinha, o que o Zadias acaba 
de dizer? 
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Fúlvia, sem responder, inclinou a cabeça com 
ar abatido. 

A donzela não precisou de mais detalhes, e con- 
tinuou acariciando-a novamente. 

— Nada temas, mãezinha querida; nem te en- 
vergonhes de mim, pois eu jamais serei teu juiz; 
ao contrário, estou disposta a sacrificar-me para 
te salvar. Agora que sei a razão dos teus prantos 
e tristezas, sinto-me forte para lutar pela tua sal- 
vação. Portanto, deixa-me agir. 

Levantou-se do banco e dirigiu-se ao canto 
onde Aurélio permanecia ainda estendido, sem dar 
sinais de vida. Os olhos de Fúlvia e Zadias acom- 
panharam-na. 

Ela procedia qual sonâmbula, ou inspirada, pa- 
recendo mesmo que da sua figura emanava um halo 
que iluminou o vulto estirado no chão. 

Parecia o anjo da caridade, prodigalizando seus 
cuidados à infeliz vítima do infortúnio. 

Fúlvia e o liberto a contemplavam silenciosa- 
mente. Lídia curvou-se, colocou o ouvido nas cos- 
tas do ferido. Percebeu tênue latejar do coração. 
Soltou um grito de alegria: 

— Grande Deus! Ainda vive! Torna-se neces- 
“Sário salvá-lo. 

"* Ergueu-se e se aproximou do liberto, ao qual 
disse imperiosamente, com voz forte, que não era 
a da frágil criança: 

— Acabas de cometer um grande crime na mi- 
nha casa, comprometendo o nome, sem mancha, do 
meu pai, pois não é a ti que pertence defender 
a nossa honra e muito menos após haver tentado 
contaminá-la de modo torpe e imperdoável. Poderia 
denunciar-te à justiça, que te castigaria pelo assas- 
sínio que pensaste perpetrar. Não o faço; porém 
não julgues que deixo de o fazer em consideração 
a ti. E' que até hoje o nome de meu pai foi sem- 
pre pronunciado com respeito, e não quero que seja 
coberto de opróbrio, nem que a maledicência o apon- 
te a comentários malsãos. Por isso, não te arrojo 
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para fora da minha casa; quero que permaneças, 
mas para cumprir religiosamente as minhas ordens. 

Zadias inclinou-se humildemente perante a don- 
zela, tremendo, e, como que subjugado por inven- 
cível vontade, disse: 

— Falai, senhora, obedecerei; os vossos meno- 
res desejos serão ordens para mim. 

— Meu pai é o primeiro que deve ignorar tudo 
quanto acaba de ocorrer. Não consinto que a sua 
paz seja perturbada de forma alguma. Minha proi- 
bição é extensiva a todos, em geral. Agora, pega 
o ferido e transporta-o à estância contígua à nossa, 
onde eu o curarei. 

— Senhora! Ele está morto — replicou o li- 
berto, aproximando-se de Aurélio e observando-o 
atentamente. 

— Não está; respira, e viverá! Obedece-me! 

Zadias deixou cair o punhal ensanguentado, 
que ainda conservava na mão. 

Erguendo o ferido, carregou-o, e já se dispu- 
nha a sair do templete, quando Lídia lhe disse: 

— Zadias! Aos nossos escravos e a quantos 
perguntarem pelo ferido, deverás dizer que se tra- 
ta de um pobre homem a quem encontrámos caido 
nas proximidades desta casa, entendeste? 

— Sim, senhora — respondeu o subjugado 1i- 
berto, conduzindo a preciosa e pesada carga. 

Lídia pegou o punhal deixado por Zadias e o 
escondeu rápidamente nas vestes. Depois, oferecen- 
do o braço a Fúlvia, que a contemplava, entre con- 
fusa e admirada, disse: 

— Vamos, mãezinha. 

— Mas... — titubeou Fúlvia. 

— Sim, vamos tratar do ferido; depois falare- 
mos; quero me contes tudo. Esse desprezível Za- 
dias fêz revelações tão graves, que eu desejo saber 
até que ponto suas palavras são verdadeiras, ou 
se tudo é produto de infame calúnia. 

Fúlvia soltou doloroso suspiro, e, inclinando a 
cabeca, enlaçou o braço no da filha. Avançando 
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ambas cautelosamente, sairam do pavilhão. Instan- 
tes depois, penetraram no aposento para onde Za- 
dias trouxera o ferido. Este fora estendido, de lado, 
sobre o triclínium. O liberto, em pé, contemplava-o, 
com olhar estuporado. 


Fúlvia deixou-se cair meio desfalecida numa 
poltrona, e, ao fitar o ferido, as lágrimas lhe bro- 
taram dos olhos. 

— Zadias, vai buscar uma bacia com água 
morna e alguns panos de linho. 


— Senhora — atreveu-se a dizer aquele — 
deixai que chame uma escrava para se encarregar 
desse mister. 

Os olhos de Lídia fulguraram num raio fluí- 
dico que o perturbou. 

— Não discuta as minhas ordens. Faça o que 
ordenei. 


Zadias curvou-se em sinal de obediência e saiu. 

À donzela aproximou-se de Aurélio, rasgou-lhe 
a túnica do lado das costas, pondo a descoberto a 
ferida. Esta era bem profunda e continuava escor- 
rendo sangue. A donzela observou-a atentamente 
e viu que não interessava nenhum órgão impor- 
tante. 


— Aproxima-te — disse ao liberto, que aca- 
bava de entrar trazendo quanto lhe havia sido in- 
dicado. 

Pegou um pedaço de linho e o dividiu em tiras. 
Logo, molhando-as na água morna, encetou a la- 
vagem do ferimento. 


O sangue cessou de correr e os bordos toma- 
ram uma cor rosada, bem diversa do tom escuro 
que antes apresentavam. Lídia, então, saiu do quar- 
to, dirigindo-se ao dormitório, onde retirou da pra- 
teleira envidraçada um vaso de alabastro rotulado: 
bálsamo. Voltando para junto de Aurélio, tirou um 
pouco da pomada, colocando-a delicadamente na 
ferida, que em seguida cobriu com fios de linho. 

Aurélio continuava desacordado. Fúlvia con- 


LIDIA 113 


templava-o com a dor, a angústia estampada no 
formoso e triste semblante. 


— Estás certa, minha filha, de que não mor- 


reu? — perguntou em voz baixa e lamentosa. 
— Não morreu, não morrerá! Bem depressa 
terás disso certeza plena — respondeu Lídia. 


E, continuando na atitude transfigurada que 
assumira, estendeu as duas mãos sobre o ferido, 
e, tocando-lhe levemente na fronte com a ponta 
dos dedos, ordenou: 

— O alma perturbada, em nome de Deus, re- 
torna ao corpo! 


Imediatamente o ferido abriu os lábios, dos 
quais se escapou tênue gemido, secundado por um 
queixume. Fúlvia, reanimando-se, levantou-se para 
ver melhor; mas a donzela, sempre senhora da si- 
tuação, disse em voz baixa: | 


— Zadias, retira-te; o ferido não te deve ver. 

E, depois, a Fúlvia: 

— E tu, mãezinha, também... Ao abrir os 
olhos, divisando-te, poderia sofrer um choque talvez 
funesto. 

Ambos obedeceram, a seu tempo, saindo da es- 
tância, e, quase no mesmo instante, Aurélio erguia 
as pálpebras. Percorreu o aposento com olhar vago, 
sem expressão, cerrando-o novamente, enquanto as 
faces se purpureavam. 

— Principiou a febre — murmurou Lídia, to- 
mando uma das mãos do ferido, que sentiu ardente 
na sua. 


Efetivamente, começara a febre, consequência 
do ferimento. A donzela saiu de novo, e, dirigin- 
do-se ao apartamento das escravas, chamou: 

— Raquel, Zunir! 

Duas escravas brancas (muito hábeis e dedi- 
cadas, ambas) levantaram-se apressadamente dos 
seus triclínios e correram ao encontro de Lídia, 
que se detivera no limiar da porta. 

- — Senhora! 
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— Estais dispostas a fazer um pequeno sacri- 
fício por mim? 

— Decerto! 

— Então, deveis passar o resto desta noite 
velando um ferido. 


— O" deuses! — exclamou Raquel. 
— E quem é? — perguntou Zunir. 
— Não sei — contestou Lídia —, foi encon- 


trado estendido, quase morto, perto do jardim. 
Mandei transportá-lo ao aposento contíguo ao nos- 
so dormitório. Já lhe lavei a ferida e fiz os curati- 
vos necessários. Agora se manifestou febre muito 
Altas Ei. as 


— Pode ir descansar, senhora! Nós tomaremos 
conta dele! Vou preparar uma poção, que lhe ire- 
mos ministrando a intervalos. Verá a senhora que 
a febre lhe passa. Zunir ficará velando-o, enquanto 
eu estiver ausente. 


— Muito bem — disse Lídia, sorrindo satisfei- 
ta. — Não esperava menos. Amanhã virei fazer 
novo curativo e velarei para que ambas possam 
repousar. Agora, tratem dele muito bem. 

— A senhora pode ficar descansada; tudo fa- 
remos para bem cumprir nosso dever. 

E inclinando-se humildemente, foram vestir as 
túnicas. 

Logo Raquel se encaminhou à cozinha, enquan- 
to Zunir permanecia junto do ferido. 

Lídia, penetrando no seu aposento, foi abraçar 
Fúlvia, carinhosamente. Esta chorava ainda, silen- 
ciosamente, com o rosto apoiado no encosto do sofá. 

— Não consinto, mãezinha, que chores mais; 
isso te pode enfermar. Agora, vamos dormir, e, 
amanhã, já mais tranquila e refeita das emoções, 
farás o relato de tudo. Não é, mãezinha? 

— Sim, filha — respondeu Fúlvia, enxugando 
as lágrimas. 

— Não penses, mãezinha, que eu deseje saber 
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tudo para me arvorar em juiz da tua causa; co- 
nhecendo os fatos, melhor poderei auxiliar-te. 

— És um anjo, minha Lídia! 

Ambas se deitaram. Fúlvia, exaurida pelas 
emoções daquela noite, adormeceu em poucos ins- 
tantes. Lídia, quando, pela respiração, compreendeu 
que sua mãe dormia, sentou-se no triclínium. Não 
poderia conciliar o sono. Ficou a considerar todos 
os sucessos daquele tão agitado dia. 

Pensando que talvez a mãe fôsse culpada de 
alguma paixão criminosa, lágrimas deslizaram pelo 
seu angélico semblante. Tremeu pelas consequên- 
cias. 


— Meu Deus! Se papai inteirar-se dos fatos, 
estamos perdidos! 

Naquele momento, a força supranormal que a 
animara horas antes, tinha-se afastado dela; vol- 
tara a sentir-se mulher, e, portanto, fraca. 


— Santo Deus! — exclamou, elevando os olhos 
aos céus e juntando as mãos, em atitude de prece. 
— àApiedai-vos de nós! Bom Jesus! Dai-me a força 
de poder salvá-la, salvando-nos a todos! 

Como se a prece lhe houvesse atraído alguma 
proteção invisível, sentiu-se encorajada, fortalecida. 
Ergueu-se do triclínio, dizendo: 

— Sim, hei-de salvar-te, mãezinha querida, em- 
bora, para isso, sacrifique a própria existência! 

Aproximou-se de Fúlvia. Esta dormia ainda, 
embora seu sono parecesse perturbado por algum 
sofrimento recôndito. A donzela estendeu-se nova- 
mente no triclínio, e, finalmente, conseguiu ador- 
mecer também. Veio a madrugada, e, ao renascer 
do Sol, um dos seus brilhantes raios, passando atra- 
vés das vidraças da janela, foi pousar nos olhos 
de Lídia, que acordou sobressaltada. 

— Jesus! — exclamou, levantando-se. — Dor- 
mi, quando devia estar velando! Talvez o doente 
esteja pior. 

E foi espiar Fúlvia. Esta continuava dormindo. 
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— Pobre mãe! — disse. — O cansaço e o so- 
frimento venceram-na. 

Deu um pouco de ordem no vestuário, alisou 
à pressa os cabelos, e, silenciosamente, saiu do dor- 
mitório, encaminhando-se ao aposento do ferido. 

As duas fiéis escravas permaneciam à cabecei- 
ra do leito de Aurélio, velando-o atentamente, no 
maior silêncio. Lídia entrou e se aproximou de Ra- 
quel, perguntando, a meia voz: 

— Que tal passou a noite? 

— Bastante melhor, senhora; a febre quase 
desapareceu. 

A donzela aproximou-se do ferido e examinou 
as pulsações. Logo lhe colocou, delicadamente, a 
mão sobre a fronte, e disse, sorrindo, com satis- 
fação: 

— Realmente, tudo parece marchar muito bem; 
quase não tem febre... Vejamos agora a ferida. 

Levantou as ataduras que a cobriam. 

— Grande Deus! — exclamou, elevando agra- 
decida os olhos ao Alto. — Como está bem! Sê 
continuar assim, em poucos dias estará completa- 
mente restabelecido. | 

Com efeito, os bordos do ferimento apresen- 
tavam ligeira coloração rosa muito pálida, parecen- 
do aproximar-se de rápida cicatrização. A vigorosa 
e sadia compleição de Aurélio reagia valentemente. 

Raquel, que estava junto de Lídia, observou: 

— Este bálsamo, senhora, é quase maravilhoso! 

— Muito me surpreende que a febre desapa- 
recesse tão depressa. 

— A febre voltará, para depois desaparecer, 
e assim sucessivamente. 

Permanecerá nessas intermitências, três ou 
quatro dias, até o restabelecimento completo, sal- 
vo se se apresentar alguma complicação, o que os 
deuses não permitam. 

— Ainda não abriu os olhos? 

— Sim, senhora; mas, o seu olhar é vago, sem 
parecer que tenha noção de coisa alguma. 
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— E que ainda não lhe voltou o conhecimento 
pleno. 

— Certamente! Quando assim suceder, pode- 
remos considerá-lo fora de todo perigo. 

— Vai buscar água morna, Raquel. 

Raquel saiu, para voltar trazendo uma bacia 
cheia. 

Lídia, auxiliada por ela, lavou o ferimento, co- 
brindo-o depois de novas ligaduras de linho. 

— Agora — disse — podeis ir repousar um 
pouco. Eu ficarei cuidando. 

— Não, senhora! Por enquanto, não necessi- 
tamos descanso. Durante a noite, nós nos revezá- 
mos. Quando uma dormiu, a outra vigilou. E a 
mesma coisa faremos agora. 

— Mas, não estais fatigadas? 

— Não, senhora, absolutamente não. 

— Nesse caso, vou tratar de mamãe, que está 
um tanto indisposta. 

Saindo do aposento, entrou no seu dormitório. 
Fúlvia já se havia levantado, e fazia a toalete. 

— Mãezinha — disse, abraçando-a. — Já de pé? 

— Sim, minha filha — respondeu Fúlvia, com 
tristeza, beijando-a. 

— Pois agora vamos ao refeitório, para res- 
tauração de nossas forças. 

Dirigiram-se para lá, onde as escravas acaba- 
vam de servir chocolate e leite com biscoitos. Após 
haverem tonificado o estômago, Lídia disse: 

— Vamos ao templete. Contar-me-ás tudo, não 
é verdade? 

— Sim, filha querida. 

Qual se fôssem boas amigas, e não mãe e fi- 
lha, dirigiram-se ao pavilhão do jardim. Entraram, 
sentaram-se no banco de mármore. Fúlvia inclinou 
a cabeça para o peito, como que a coordenar os 
pensamentos. 


CAPÍTULO IX 


Confissão 


Decorreu um breve momento. Depois, Fúlvia, 
suspirando tristonhamente, ergueu a fronte, e, 
olhando a filha, bem nos olhos, encetou o seu re- 
lato. 

Narrou tudo. Seu amor por Aurélio; a Opo- 
sição do pai, por ser aquele pobre; seu sacrifício 
em desposar Caio, sem amor; seu sofrimento mo- 
ral nos primeiros tempos de casada, longe daquele 
que tanto amava ainda... Contou também como, 
afastada do homem que fora o escolhido do seu 
coração, o amor por ele parecera adormecido; que, 
perante os sacrifícios e demonstrações atetuosas de 
Caio, se sentira sensibilizada, chegando a dedicar- 
“lhe estima, e considerar-se relativamente feliz. 

Narrou ainda o choque que seu coração sofrera 
no encontro com Aurélio, durante o malfadado pas- 
seio. Disse que aquela chama, quase esmorecida, 
sob as cinzas do esquecimento, revivera mais in- 
tensa, mais avassaladora do que nunca. 

Contou as suas lutas entre o amor e o dever. 
Confessou que, perante a insistência de Aurélio, o 
primeiro venceu o último. Confessou os remorsos 
que lhe afligiam a alma, pois compreendia o gran- 
de crime que estava praticando, porém, não tinha 
forças para resistir à poderosa influência daquela 
intensa paixão. E, então, prorrompeu em pranto 
inconsolável, pranto amargo, cujos soluços pare- 
ciam querer despedaçar-lhe o peito. 

— Mãezinha! — exclamou Lídia, penalizada, 
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compadecida daquela alma que se confessava cul- 


pada, e impotente para reagir. — Não chores as- 
sim; nem tudo está perdido! 
— Para mim não haverá perdão... sou a mais 


vil das mulheres, 


— Cala-te, mãezinha, não fales desse modo... 

— Lembro as palavras do Apóstolo... Pala- 
vras que acordaram a minha pobre alma, deixan- 
do-me ver quão baixo caí! Estou perdida, minha 
filha! Jesus disse, conforme falou naquela noite o 
apóstolo Pedro: “Não adulterarás”. 

E, ocultando o rosto nas mãos, se desfez nova- 
mente em lágrimas. Lídia, a custo, podia conter as 
suas, pois, apesar de não ter experiência do mun- 
do, avaliava muito bem a grande desgraça que pai- 
rava naquele lar, estendendo sombrias asas sobre 
as suas pobres cabeças. No entanto, do íntimo da 
alma, clamou ao Céu: 


— Dai-me forças, 6 Senhor Deus! Auxiliai-me, 
bom Jesus! 

Subitamente lhe veio coragem, e num gesto 
rápido, enxugou as lágrimas, dizendo carinhosa- 
mente: 


— Vamos, mãezinha, não chores mais; se bem 
verdade é que pecaste, o teu pranto é uma pro- 
va de que estás arrependida. E depois, tudo ainda 
se pode conciliar. Aurélio, após sarar, abandonará 
estes lugares; eu lhe pedirei que assim o faça. | 

— Minha Lídia, isso já não é preciso; justa- 
mente a nossa entrevista de ontem devia ser a úl- 
tima. Nós, de comum acordo, combináramos a se- 
paração definitiva, e, precisamente quando ele ia 
afastar-se para sempre, foi que surgiu aquele infa- 
me, ferindo-o à traição. 

— Eº o mesmo mãezinha: ele se restabelecerá, 
eu sei muito bem. Depois, irá embora. Ninguém 
saberá a verdade a respeito do acontecido, a exce- 
ção de Zadias; mas este permanecerá calado, pelas 
culpas que lhe cabem. Papai nada saberá. Tu es- 
quecerás esse amor, e procurarás esforçar-te em 
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demonstrar o maior afeto possível a papai, para 
que ele nada suspeite. Bem vês, mãezinha, o perigo 
não é tão grande, e será facilmente debelado. 

— Impossível, minha filha, que tudo possa ser 
arranjado como dizes — respondeu Fúlvia, sem 
deixar de chorar convulsivamente. 

— Impossível? Porquê? 

— O perigo subsiste... e o castigo pela minha 
falta não se fará esperar. 

— Não vejo a razão, mamãe. 

— Dá-me forças, meu Deus! E' que ainda não. 
sabes tudo — exclamou Fúlvia com um grito de 
alma. 

— Conta, então, mãezinha, e ficarás aliviada. 

— E' horrível! Pois bem, há algum tempo que 
sinto palpitar no meu seio... um pequenino ser... 


— Um filho! 
— Sim, um filho... de Aurélio! 
— Jesus! — exclamou Lídia quase a desmaiar. 


— Percebes, agora, a causa do meu desespero? 
Estás compreendendo, minha Lídia, como para mim 
não há salvação possível? Teu pai pode chegar de 
um instante para outro... 

A voz extinguiu-se-lhe na garganta, tal a imen- 
sidade da sua dor. Lídia permanecia silenciosa, 
como que esmagada também sob o peso daquele 
segredo imenso e terrível. 

Infeliz do seu pai, que partira tão confiante 
naquela pobre criatura, que acabava de falir fra- 
gorosamente! 

Que seria daquele lar, outrora tão feliz, se seu 
pai chegasse e descobrisse tanta ignomínia? 

Pobre Lídia! Sentia-se desfalecer. Tudo lhe pa- 
recia dar voltas em seu redor, como se fôsse perder 
os sentidos. 

E quanto sofria o pobre anjo! No auge da dor, 
sua alma se elevou às regiões do Infinito e... rea- 
giu novamente, fortalecida ignotamente. 

Com os olhos cintilantes, perguntou: 

— Sabe alguém esse teu segredo, mamãe? 
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— Não; nem ele mesmo o sabe — respondeu 
Fúlvia, indicando-lhe o aposento de Aurélio. 

— Então, nem tudo está perdido! Hei-de rogar 
a Jesus que demore o regresso de papai... Pedirei 
tanto, que Ele mo concederá. Logo que Aurélio 
deixe esta casa, sairemos nós também, para passar 
meses numa das nossas quintas, levando conosco 
apenas duas escravas; aquelas das mais fiéis e de- 
dicadas, e ali passaremos o tempo, até a tua liber- 
tação. Depois regressaremos, trazendo conosco a 
criancinha, que será filha de uma tua amiga morta 
ao lhe dar a vida. Nós, compadecidas, a teríamos 
adotado. Que te parece a minha ideia, mãezinha? 

— E realizável — disse Fúlvia, admirada. — 
Mas, se teu pai regressar antes, o que é muito 
provável? 

— Não! Deus não o permitirá... Tu has-de 
ver mãezinha. Jesus ouve as minhas preces súplices. 

Fúlvia sorriu. Um raio de esperança a pene- 
trara, serenando-lhe um pouco a alma. 

— — Será possível, minha filha, que tudo possa 
vir a arranjar-se? 

— Sim, uma voz interior me disse que serás 
salva. Portanto, fé em Deus e confiança em mim. 

— Ah! Lídia, minha querida, tu me salvas... 
Tu devolves à minha pobre alma a paz que havia 
perdido! 

Ambas se abraçaram, beijando-se amorosamen- 
te. Naquele momento, Zadias destacou-se das co- 
lunas que sustentavam o pórtico do pavilhão, do 
lado de fora e, atravessando em carreira o jardim, 
internou-se pela porta do serviço. 

O malvado, vendo as duas entrar no pavilhão, 
as seguiu de longe, e ficou a escutar, ouvindo tudo. 

— Ah! — exclamou então, fechando os pu- 
nhos, com raiva — este segredo será a tua perdição, 
Fúlvia, pois, apesar da ascendência que Lídia tem 
sobre mim, não te posso esquecer! Amo-te e amar- 
-“te-ei sempre! Este segredo será a arma que esgri- 
mirei no momento oportuno e com a qual farei 
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que caias nos meus braços, ainda que contra a tua 
própria vontade! 

Um mês depois, Aurélio, com a ferida cicatri- 
zada, decidiu deixar o palacete, e o decidiu para 
esse dia. 

— Mas o senhor se sente bastante forte para 
abandonar nossa casa? — perguntou Lídia, que se 
achava sentada em frente, com os cotovelos apoia- 
dos sobre uma mesinha de estilo árabe, onde Ra- 
quel acabava de lhe servir o chá. 

— Sim, graças a Deus e à senhora. 

-—— À mim não; deve agradecer... 

-— E porque não? A senhora é um anjo; ja- 
mais a esquecerei. 

— Talvez fôsse útil ao senhor permanecer mais 
alguns dias; pode sofrer uma recaída e... 

-— Não hã perigo. Foi um anjo que me curou 
e as obras dos anjos não podem ser imperfeitas. 

— Obrigada. 

— Ontem dei ordem a Arcádio para preparar 
uma liteira. Ele prometeu vir. Não deve demorar- 
-se. Deixá-la-ei dentro em pouco. 

Quando Aurélio recuperara os sentidos, ven- 
do-se acamado na própria casa de Fúlvia, solicitou 
da moça fôsse enviado aviso ao seu fiel amigo. Li- 
dia mandou um escravo desempenhar essa missão. 

Arcádio apresentou-se imediatamente, e queria 
levá-lo consigo, porém Lídia se opôs, declarando 
que, bem cuidado, conforme estava sendo, mais de- 
pressa se restabeleceria. 

Os dois amigos acederam, e Arcádio todos os 
dias ia passar algumas horas com Aurélio. 

— Então — disse Lídia, prosseguindo no diá- 


logo — fica entendido que ninguém deve conhecer 


a verdade do que ocorreu. 

— Pode ficar sossegada, senhorita; jamais al- 
guém tal saberá por minha boca. 

— Outra coisa, senhor Aurélio: cristão que o 
senhor é, deve evitar o cair nas redes do espírito 
do mal, e também impedir que os outros caiam por 
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sua causa. Portanto, eu lhe peço abandonar a ci- 
dade. 

— Sim, a senhorita será atendida! — disse 
Aurélio, inclinando a cabeça para melhor ocultar 
a sua perturbação. 

Naquele momento, Raquel anunciou: 

— O senhor Arcádio chegou, e pergunta pelo 
senhor Aurélio. 

Este levantou-se, e, inclinando-se cerimoniosa- 
mente perante a donzela, disse: 

— Mais uma vez, apresento-lhe meus agrade- 
cimentos. 

— Agradeça a Deus, senhor, pois não fiz outra 
coisa senão cumprir o meu dever. 

E sorrindo com amabilidade, estendeu-lhe a 
pequenina mão, que o damasceno beijou respeito- 
samente. Arcádio aguardava o amigo. 

Logo que Aurélio saiu, Lídia correu ao dormi- 
tório onde Fúlvia se encontrava. Esta chorava si- 
lenciosamente. A donzela abraçou-a, dizendo: 

— Vem, mamãe, vê-lo pela última vez. — E 
arrastou-a até junto a uma das janelas. 

Naquele momento, os dois amigos passavam. 

— Adeus! — lhes gritou a menina para cha- 
mar a atenção de Aurélio. 

Em seguida deixou Fúlvia sózinha na janela, 
indo sentar-se num sofá, enquanto murmurava: 

— Infelizes! E” a última vez! 

Aurélio ergueu à cabeça, e, sem se deter, di- 
rigiu um derradeiro olhar a Fúlvia, que se encon- 
trava no parapeito da janela, sentindo-se morrer 
de angústia. 

Naquele olhar, Aurélio acabava de lhe revelar 
a consumação do seu grande sacrifício. 

Afastava-se dela para sempre! 

Apesar da distância, viu brilhar naqueles olhos 
lágrimas dolorosas, epílogo de um idílio e prólogo 
de uma existência de dores e amarguras. Aquele 
olhar lhe disse que jamais a esqueceria, e que, ape- 
sar da separação, as suas almas estariam sempre 
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juntas pelo pensamento, fio transmissor dos suaves 
e puros sentimentos. 


Ao afastar-se Aurélio, sentiu Fúlvia como que 
se lhe partirem as fibras do coração, coincidindo 
com uma dolorosa sensação de isolamento, de vá- 
cuo, sensação que a invadia completamente; e, in- 
capaz de suportar a própria dor, com um grito 
abafado, caiu desmaiada nos braços de Lídia, que 
acudira, ao vê-la combaleante. 


Aurélio e Arcádio subiram à liteira que os 
transportou a casa. 


Ali, sentaram-se, e Aurélio revelou ao amigo 
a resolução —— que era compromisso moral — de 
abandonar Roma e ir-se ainda que aos confins da 
Terra, para, na solidão, aguardar o término de seus 
dias. 


Arcádio, que tinha conhecimento do grande se- 
gredo do amigo, deixou que ele expusesse a sua 
resolução. Logo, abraçando-o afetuosamente, per- 
guntou-lhe: 


— Estás decidido, caro Aurélio, a abandonar- 
-me, e assim quebrar os laços de sincera amizade 
que até agora nos prendeu? 


— Não! Nem é preciso romper a nossa amiza- 
de! Não poderia fazê-lo! Tu bem sabes que sempre 
te estimei no grau de irmão. 


— Então, se eu te pedisse para ficares junto 
de mim? Eu me esforçarei para te consolar na tua 
triste situação. Aurélio, foste tu, bem o sabes, 
quem me iniciou nesta senda tão formosa, tão cheia 
de amor e suavidade. Só por ti me tornei cristão. 
A ti devo os conhecimentos que possuo a respeito 
do futuro que me espera no mundo da espirituali- 
dade, onde brilha eternamente o belo Sol da Ver- 
dade. Porque, pois, não deixas que te mostre o 
meu agradecimento pela luz que derramaste na mi- 
nha pobre alma, ficando sempre a meu lado? Eu 
me dedicarei a tornar a tua existência, se não feliz, 
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pelo menos resignada com o destino... Eu te aju- 
darei a esquecer... 

Aurélio suspirou, sem responder. Hesitava. 

Arcádio compreendeu a luta que lhe tumultua- 
va no coração, e redobrou de esforços. 

— Lembra, caro Aurélio, que me encontro igual 
a ti, somente no mundo, e preciso ter perto de mim 
alguém que, amando-me, faça menos triste a minha 
solidão. Então, não respondes, meu amigo? Será, 
porventura, tão pequeno o lugar que ocupo em teu 
coração ? 

— Cala-te! — exclamou Aurélio, abraçando-o. 
E indicando-lhe o coração, ajuntou: Tu ocupas aqui 
um grande lugar. O meu maior desejo seria estar 
sempre junto de ti; mas, assegurei a Lídia que me 
afastaria para sempre de Roma. 

— Não te mostres a ela; não vás para aquela 
parte da cidade, pois, quanto menos a vejas, cer- 
tamente mais depressa a esquecerás. A palavra que 
empenhaste não impede possamos passar juntos a 
nossa existência. Se o julgas necessário, podemos 
até transferir o nosso estabelecimento comercial 
para uma rua mais afastada, ou, então, vendê-lo 
e abrir outro nos subúrbios. 

— Não! Não é preciso! Deixemo-nos ficar; 
não sairei desta casa. Procurarei não as ver, nem 
me dcixar ver. 

— Obrigado, caro Aurélio — exclamou Arcá- 
dio, efusivamente. — Tu verás que, a meu lado, 
consegues esquecer as mágoas do coração. Atirar- 
-nos-emos de corpo e alma à prática e desenvolvi- 
mento da nossa doutrina, tão consoladora. 

— Sim Arcádio, e Deus te abençoe pelo con- 
forto que acabas de me dar, conforto que de muito 
me valeu. Tuas palavras salvaram-me, pois eu ti- 
nha a intenção de procurar na morte o descanso 
para a minha pobre alma, e o sossego que há tem- 
pos perdera e que, felizmente, voltaram ao influxo 
das tuas carinhosas palavras. Sim, meu bom Ar- 
cádio, viveremos juntos, fraternalmente, conforme 
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até agora o fizemos. E não é necessário deixar 
esta casa. Sinto-me forte, encorajado para supor- 
tar a triste derrocada de todas as minhas ilusões . 

Calou-se, suspirando, enquanto duas lágrimas 
lhe cintilavam nos olhos. 

Arcádio, ao percebê-las, ajuntou: 

— Lembra, Aurélio, lembra as palavras do 
Mestre: “Vinde a mim, todos quantos vos achais 
sobrecarregados; todos quantos vos sentis aflitos 
e prestes a sucumbir ao peso dos sofrimentos; VIn- 
de e sereis reconfortados, pois meu jugo é suave, 
meu fardo é leve.” 

— Dizes bem, Arcádio. Dediquemo-nos em €s- 
palhar a pura doutrina pregada por Ele. Procu- 
raremos, de alguma forma, aproximarmo-nos d'Ele, 
pois só d'Ele recebemos o lenitivo para as mágoas 
do coração! 


CAPITULO X 
Corações em suplício 


Gaeta, banhada graciosamente pelas águas do 
mar Tirreno, entre Roma e Nápoles, era uma das 
cidades preferidas pelos romanos que desejavam 
passar alguns meses afastados da vida mundana. 

Ali, na solidão, longe do ruído da vida comer- 
cial e do turbulento fervilhar das paixões, os ro- 
manos se refaziam do quebrantamento do corpo 
enfraquecido pela continuada luta social, comba- 
lido pelos prazeres fáceis. 

Na época em que se passaram os fatos rela- 
tados nestas memórias, Gaeta achava-se quase de- 
serta, pois o frio afastara os mais retardados ve- 
ranistas. 

Nessa pacata cidade refugiaram-se Fúlvia e 
Lídia, que passaram a morar numa formosa casi- 
nha, situada na praia e de propriedade de Caio. 

Três meses havia que ali se encontravam es- 
perando o livramento da primeira, acompanhadas 
unicamente de Raquel e de um velho casal de es- 
cravos, encarregados da guarda da casa, desde mui- 
to tempo. 

A velha amava Fúlvia entranhadamente e por 
ela teria sido capaz de dar a própria vida. 

Fúlvia confiou parte do seu segredo a Raquel, 
na qual sabia poder confiar. 

Esta, prontificou-se a auxiliá-la a sair do di- 
fícil transe em que se achava. 

— Minha senhora — disse-lhe —, com o auxílio 
dos deuses hei-de conseguir que nem mesmo esses 
dois velhos venham a inteirar-se de coisa alguma. 
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Fúlvia ordenara ao liberto Zadias que, por es- 
paço de alguns meses, tomasse conta da casa, pois 
que ela se via forçada a ausentar-se, à chamado 
de amiga querida gravemente doente, ameaçada de 
morte próxima. 

Encarregou-o de lhe remeter as cartas à sua 
casa em Gaeta, que ali as iria buscar, pois a casa 
da sua amiga era situada próxima daquela sua pro- 
priedade. E foram instalar-se na casinha à bei- 
ra-mar. 

Durante esses meses, aqueles três corações pas- 
saram por tremendas torturas, das quais destaca- 
vam uma única: A possibilidade do regresso de Caio, 
que podia chegar de um instante para outro. Fúl- 
via, apesar das palavras confortadoras que cons- 
tantemente ouvia de Lídia, e que avivavam em sua 
alma a aureolada esperança, não deixava de sofrer 
imensamente, reconhecendo-se culpada. 

Havia momentos em que a dor era tanta, que 
chegava a desejar a volta de Caio para se preci- 
pitar aos seus pés, confessando-lhe tudo, e pedindo 
que a matasse; e assim, de uma vez para sempre, 
ver-se-ia livre do verdadeiro inferno em que caíira 
e cujas labaredas a torturavam horrivelmente. 

As vezes, a ideia do suicídio lhe acarinhava a 
mente; mas, a Sinistra perspectiva de um Além 
tenebroso e mais torturante ainda, lhe retirava à 
coragem necessária para cortar por si própria O fio 
da existência. 

Era crente, e a fé lhe bradava no intimo da 
consciência: 

— “Ai de ti, se destróis, por ti própria, a exis- 
tência que Deus te concedeu para remir tuas fal- 
tas! Caíste, infelizmente! Procura de novo reer- 
guer-te... Se tiveste força para pecar, deves tê-la 
também para arrostar com às consequências da tua 
falta. Os remorsos te torturam ! 

“Naturalmente; assim acontece à toda alma 
cônscia dos seus deveres, e que possui a devida 
compreensão para avaliar todo o negrume do abis- 
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mo em que a precipitou um fatal e talvez impre- 
vidente deslize.” 

Nessas considerações, a infeliz sofria doloro- 
samente, embora procurando justificar-se, mental- 
mente, a si própria, desta forma: | 

= Foi a força do destino que me precipitou; 
tenho a intuição de que nossas almas foram ligadas 
por misteriosa atração, que nos vem aproximando 
desde hã tempos mui remotos. 

-— Mas tu não sabes — respondia a sua fé, 
bem no íntimo da: alma — que na época atual o 
teu estado não te permitia tal aproximação? En- 
cerrando o teu amor no âmago do coração, ofere- 
cendo-lhe um culto sagrado e puro, não o contami- 
nando com as indignas profanações do mundo, a 
tua alma ter-se-ia elevado, considerâvelmente pu- 
rificada pelo sacrifício. Não tiveste força e faliste: 
agora, mostra-te digna, procura remediar as con- 
sequências do teu pecado. Que tuas faltas não ve- 
nham recair sobre os inocentes, pois, cada alma 
atingida será uma nova vítima do teu deslize, e 
sobre ti recairá sempre a responsabilidade dos seus 
sofrimentos. Sai da tua apatia! Procura! Esfor- 
ça-te em remediar : Trabalha, ativa a tua inteligên- 
cia, pois só ao que luta cabe a vitória! 

A infeliz sentia, então, novas energias que a 
reanimavam, mas por breves instantes, para mais 
tarde recair no desânimo, e deixar que a alma va- 
gasse pelos esmagadores e sombrios nevoeiros do 
pessimismo. 

Infeliz! Essas lutas interiores em que a sua 
alma se debatia, abalavam-lhe visivelmente o físico. 
Aquele corpo tão formoso, lentamente ia perdendo 
os encantos. 

E Lídia? O seu sofrimento não se descreve! 
Sem a força invisível que quase sempre a animava, 
já teria declinado, qual frágil flor combalida im- 
piedosamente pela violência do furacão. 

' De um lado, avaliava perfeitamente a afronta 
atirada à honra do pai, pela falta de sua mãe. Isso 
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constituía para ela tortura imensa, pois sempre 
considerara o pai o melhor dos homens, e, portanto, 
digno de toda a consideração e respeito. Amava-o 
imensamente, e sentia-se como que esmagada ao 
peso do infortúnio que viera feri-lo. Ele, que depo- 
sitando cegamente a sua fé em ambas, partira para 
longínquas terras, expondo-se a toda sorte de con- 
tratempos, unicamente para lhes proporcionar maior 
conforto, pensando tornar-lhes a existência mais fe- 
liz e venturosa! 

Por outro lado, mulher que era, compreendia 
o sofrimento de sua mãe, a quem amava mais do 
que a si própria. 

Uma lágrima, surgida nos olhos de Fúlvia, era 
qual a gota liquefeita de ferro incandescente pene- 
trando no seu coração de filha extremosa. 

Teria dado a existência para que a ordem na- 
tural das coisas atuais fôsse transformada comple- 
tamente, desaparecendo assim a terrível ameaça que 
pairava sobre todos. 

Gostosamente, derramaria até a última gota 
do seu sangue, se possível fôsse com isso apagar 
totalmente a mancha que maculava a honra de 
sua mãe. 


CAPITULO XI 


Triste destino! 


Lídia apercebia-se muito bem de que não seria 
capaz de presenciar o sofrimento moral do pai, ao 
inteirar-se de tudo. Também não resistiria à tor- 
tura de ver a mãe castigada, embora justa a pu- 
nição. 

Seu único recurso era a confiança na proteção 
do Alto. Só Deus poderia fazer um milagre! Só 
Jesus poderia auxiliá-la! 

Durante aqueles dias de incerteza, sua alma 
estava em contacto permanente com as Alturas. 
Era uma invocação incessante às forças superiores 
que tanto a vinham auxiliando. Era um grito per- 


' manente de alma dilacerada, grito de misericórdia 


em favor dos seres que tanto amava! 

Pobre anjo! 

Raquel, escrava dedicadíssima, também sofria 
intimamente, pois amava seus senhores, e no fer- 
vor da sua crença invocava os deuses, pedindo-lhes 
proteção e auxílio. Via que a gestação de Fúlvia 
ia avançando e que esta já não podia ocultar, às 
vistas do mundo, as consequências da sua falta, e 
sentia-se possuída de espanto, só em pensar num 
intempestivo retorno do amo. | 

— O' Jove! — exclamava constantemente. — 
Sê propício! Se o senhor Caio — pensava — che- 
gar após o livramento da senhora, ainda nos po- 
deremos salvar. Caso contrário, não sei que será 
de todos nós! As harpias do Orco farão erupção 
neste lar, outrora tão favorecido pelas fadas e 
gênios. 
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Assim refletindo, a fiel escrava ia aprontando 
tudo para o próximo sucesso, que, inexorávelmente, 
devia verificar-se. 

Em manhã brumosa e triste, em que o Sol, 
apesar de se erguer no horizonte, não podia ser 
visto pelos habitantes de Gaeta, velada por som- 
brio toldo de nuvens que cobria o firmamento, Li- 
dia achava-se na praia, sentada na areia húmida. 

Levantara-se cedo, e, vendo que Fúlvia dor- 
mia plâcidamente, vestiu-se silenciosamente e saiu. 
Aproximando-se do mar e sentando-se num mon- 
tículo de areia, ficou a contemplar o vaivém das 
ondas, que pareciam aquietar-se por momentos. De- 


pois de algum tempo, sua vista se estendeu pelo 


vasto lençol das águas até à linha do horizonte, é 
se abismou em melancólicas reflexões. 

Subitamente, pareceu-lhe ver desenhar-se en- 
tre o céu e o mar o perfil de um mancebo. Seu 
coração principiou a bater aceleradamente. 

Era Virgílio! Quanto o amava! Justamente na- 
quele instante em que se via afastada dele, percebia 
que o sentimento que lhe dedicava enchia todo o 
seu coração. Absorveu-se na contemplação da ima- 
gem do ente adorado, que ficara em Roma, espe- 
rando ansiosamente o seu regresso. 

Ela lhe dissera que precisava separar-se po 
alguns meses, pois devia acompanhar sua mãezi- 
nha, chamada à cabeceira do leito de uma querida 
amiga, que se achava em perigo de vida. 

Ele lhe respondeu: 

— Vai, minha Lídia, vai cumprir esse dever 
de caridade. Eu te acompanharei com o pensamen- 
to, que jamais se afastará de ti. Vai, e não demores 
muito, pois não poderia viver longo tempo sem a 
luz dos teus olhos. 

Abraçaram-se e separaram-se, e ela pôde ver 
brilharem as lágrimas nos olhos do seu amado. 

Naquele instante, contemplava-lhe a imagem, 
visão suspensa no vácuo, entre o céu e o mar, ima- 
gem que a força do seu pensamento conseguira 
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transportar até ali; e ao ver o sorriso que animava 
os seus lábios, sorriso triste de desconforto, sen- 
tiu, no intimo do coração, uma estranha sensação 
de melancolia, que a fêz chorar. 

Subitamente, a imagem pareceu afastar-se, tor- 
nar-se vaga e de contornos indefinidos, até quase 
se confundir com a refração que os raios solares 
formavam, penetrando através da massa compacta 
das nuvens. Emitiu doloroso suspiro, pensando tris- 
temente: 

— Bem vejo, meu Deus, que ainda o relógio 
dos séculos não marca a nossa hora; a hora de 
caminharmos juntos, confundidos no mesmo senti- 
mento, para formar uníssona vibração no conjunto 
melódico da harmonia universal. 

Sentiu um desfalecimento, como se fôsse per- 
der os sentidos. Teve a indefinível sensação de se 
encontrar muito longe dali. Onde? 

— Só Deus o sabe! — pensou intimamente. 

Dirigiu um olhar em volta, e, com surpresa, 
viu que tudo sofrera estranha transformação. 

O mar desaparecera. Não mais as ondas es- 
preguiçando-se na areia da praia, que também fu- 
gira da sua vista, juntamente com a casinha na 
qual deixara Fúlvia dormindo. 

Tudo fora substituído por alvíssimos nevoeiros, 
através de cujas massas cintilavam estrelinhas de 
diversas dimensões e cores variadas. 

Fixou bem o olhar e percebeu que algumas ad- 
quiriam humanas formas, sorrindo-lhe suavemente. 

Reconhecendo-as, como se reconhecem os ami- 
gos após longa ausência, correspondeu aos seus 
sorrisos. Surpreendida, porém, pelo que via, olhou- 
-se a si própria, como pretendendo achar a expli- 
cação de tudo aquilo, e, prodígio! não tinha mais 
corpo humano! O fluido de que se sentia revestida 
e imitava perfeitamente a sua forma, era resplan- 
decente, qual se ela mesma fôsse formada por áto- 
mos luminosos. 

Conservava a própria imagem, porém notável- 
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mente aformoseada. Sentia-se leve, e uma felici- 
dade e um bem-estar inefáveis a inundavam. Tinha, 
ao mesmo tempo, a impressão de que aquele era 
o seu estado natural. Parecia-lhe que já conhecia 
aquela sensação venturosa e aquele modo de ser e 
de viver. No seu íntimo, conservava, meio adorme- 
cida, a lembrança de que, em outra ocasião, talvez 
noutros tempos, já se contemplara assim, radiante, 
bela e ditosa! 


Estaria sonhando? Querendo convencer-se da 
realidade do que via e experimentava, olhou para 
Virgílio e viu-o ainda suspenso naquela imensidade, 
porém a sua imagem se tornara mais escura e vaga. 

Era uma sombra destacada, formando doloroso 
contraste com aquele ambiente luminoso; mancha 
que empanava tão esplêndida apoteose de luz e 
cor: nota discordante na harmonia indizível que se 
desprendia daquele hino de luz do qual ela fazia 
parte, canto de glória ao Criador! 


— Ah! — teria exclamado penalizada —, ain- 
da não podemos caminhar juntos! Considerável dis- 
tância nos separa! Ele não pode galgar de uma só 
vez essa culminância! Pois bem, eu me deterei no 
caminho... Esperá-lo-ei, sim, até que nos possa- 
mos reunir e caminhar no mesmo nível. 

Naquele momento chamou-a à vida material 
alguma coisa inesperada! 

Um grito ecoara naquela vasta imensidade, e 
tudo se desvaneceu como se tudo fôsse arte de en- 
cantamento. 


Encontrou-se na praia, sentada na areia. 
— Senhorita Lídia! — chamou Raquel da por- 
ta da casinha. — Corra! Venha, por favor! 


A donzela, qual se acordasse de um sonho, 
olhou-a sobressaltada. Rápidamente chegou junto 
da escrava. 

— Que há? — perguntou. 

— Dona Fúlvia caiu desmaiada ao ler uma car- 
ta, trazida por um mensageiro chegado de Roma. 
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— Santo Deus! — exclamou Lídia, dirigindo- 
-Se, à correr, para o interior da casa. 

Entrou no dormitório, encontrando a mãe es- 
tendida num sofá. Raquel entrou juntamente com 
ela, e fechou a porta por dentro, dizendo em voz 
baixa: 

— Não é conveniente que os dois velhos sai- 
bam o que acaba de ocorrer. 

-—— E mamãe? Oh! como está pálida! 

— Nada tema — disse a serva. 

E tomando uma carta que estava sobre a mesa, 
entregou-a a Lídia, ajuntando: 

— Leia enquanto eu procuro despertá-la. 

A donzela leu o conteúdo da carta, que dizia 
assim: 


Querida Fúlvia. 


“Após tantos meses de longa ausência, volto ao 
nosso querido lar. Quanto tive de lutar! Chegou, 
porém, finalmente, o momento ansiado de poder 
novamente abraçar-te, a ti e à minha Lídia querida. 
De posse da tua fortuna, espero em breve rever- 
-nos. Embarco no navio “Júpiter”. Seja-me Sa- 
turno propício! 


Caio Pompei.” 


| Um raio que caísse junto de Lídia não lhe teria 
causado tanta impressão quanto aquela carta. 
Seu pai chegava! E justamente na ocasião em 
que sua pobre mãe não podia, de forma alguma, 
ocultar o seu estado! 


— Santo Deus, valei-nos! — exorou, deixando 
cair a carta e dirigindo um olhar de angústia para 
o Céu. — Eu amo a meu pai com verdadeira lou- 
cura; minha alma sofre pela sua ausência; mas Oo 
que em outra ocasião me causaria intensa alegria, 
neste momento me causa temor, vergonha, con- 
fusão! 
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Uma tênue vibração, de ignota proveniência, 
lhe tocou o pensamento: 

— Sossega, minha pobre Lídia; desta vez o 
perigo será afastado. 


— Ah! — suplicou Lídia —, peço a demora 
do meu pobre pai. 
— Serão satisfeitos os teus desejos — vibrou 


de novo o mesmo indefinível som. 

— Graças, meu Deus! Graças também a ti, ó 
bom Jesus —, disse com reconhecimento, suspiran- 
do confortada. 

Raquel borrifava com essência de rosas o rosto 
de Fúlvia, que principiava a fazer algum movimen- 
to. Lídia aproximou-se, perguntando, em voz baixa, 
ao mesmo tempo que corava: 

— Falta ainda muito tempo? 


— Não senhora... um mês apenas. 
Naquele instante, Fúlvia abriu os olhos. 
— Que aconteceu? — perguntou, olhando em 


volta de si, admirada. 

— Nada, mãezinha! Não te sentes melhor? 

— Sim, agora me lembro... A carta! Teu pai 
chega, Lídia; precisamente quando... Ah! minha 
filha! A presença dele vem destruir, de modo com- 
pleto, as nossas combinações! Tudo será descoberto! 
Para mim já não há salvação possível! 

Isso foi dito em convulsões de pranto incon- 
solável e com acento enternecedor. 

Lídia, secando rápidamente duas lágrimas, que 
a dor de Fúlvia lhe trouxera aos olhos, obtem- 
perou: 

— Mãezinha, não te entregues assim ao deses- 
pero. Acabo de receber uma inspiração que muito 
me conforta. Tenho a convicção de que ainda nos 
salvaremos! 

— Mas, como? Teu pai já embarcou. Por ven- 
tura não leste a carta? 

— Sim, mãezinha, li; mas, uma voz interior 
me está dizendo que nos salvaremos. 

— Por que meio? De que forma? 
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— Não sei, nem devemos querer investigar. 
Basta, mãezinha, que nos chegue um auxílio a 
tempo. 

— Lídia, tu reanimas novamente minha espe- 
rança! Será Deus tão bondoso, para, apesar da mi- 
nha indignidade, usar de misericórdia para comigo ? 

“— Sim, mãezinha; Deus é grande, sempre per- 
doa aos seus filhos, mormente diante de um sincero 
arrependimento! Vem — continuou Lídia, pegando- 
-lhe o braço e levando-a a um canto do aposento, 
onde se via encaixilhada em ouro a efigie de Jesus: 
— a Ele, que é o intermediário entre Deus e as 
criaturas humanas; a Ele é que devemos dirigir 
neste momento as nossas súplicas, para que se digne 
interceder a nosso favor, junto do Altíssimo! Reza, 
comigo, mãezinha, para que Deus tenha piedade 
de nós e afaste de nossas cabeças a ameaça do cas- 
tigo! | 

Mãe e filha caíram, juntas, de joelhos, ante a 


“imagem do Redentor, cujo sorriso divino parecia 


trazer-lhes a promessa do perdão. 

Raquel, a escrava amiga, a um canto, sem co- 
nhecer o Deus ao qual elas elevavam suas preces, 
mas julgando fôsse um Deus superior, uma vez que 
o adoravam, ajoelhou-se também, elevando-lhe a 
sinceridade da sua alma. 


CAPÍTULO XII 


Salve-se quem puder! 


O mar Jônio era agitado, em toda a sua ex- 
tensão, por violento temporal que punha em grande 
risco as poucas embarcações que, então, sulcavam 
as suas águas, e cujos pilotos, na iminência do pe- 
rigo que os ameaçava, se apressaram a aproar, em 
retorno, para os diversos portos de onde haviam 
pouco antes zarpado. 


Um grande navio, em cuja popa se podia ler | 


o nome de “Júpiter”, conservava-se nas águas de 
Cândia, grande ilha ao sul da Grécia, na emboca- 
dura do mar Egeu. 

Saíra de Alexandria, e o capitão, vendo o mau 
aspecto que o mar apresentava, ao invés de regres- 
sar ao ponto de partida, rumara para Cândia, por 
ser o lugar mais próximo. Procurou contornar Clau- 
da, pequena ilhota a sudoeste de Cândia. Pretendia 
entrar em Fenícia, em cujo porto esperava encon- 
trar refúgio. | 

Eram oito horas da noite. Escurecera comple- 
tamente. O vento passava uivando assustadoramen- 
te. Chuva torrencial. Grossos novelos de ondas 
encapeladas varriam o convés do navio, levando 
tudo, panos, vergas, cordoalha. 

Os passageiros estavam espavoridos ante a vio- 
lência do temporal. 

O capitão, para que seus homens pudesesm ma- 
nobrar mais livremente, dera ordem aos passageiros 
que descessem à parte inferior do navio. 

Estes se negaram a obedecer, pois, diziam, ao 
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menos desejariam morrer a céu aberto. A muito 
custo, og marinheiros conseguiram recolhê-los nas 
câmaras. 

Foram fechadas as escotilhas para impedir que 
a água inundasse o interior do navio, cujo caver- 
name rangia a cada novo golpe do mar. 

As ondas elevavam a nave qual leve batel na 
crista das suas líquidas moles, que se erguiam a 
grandes alturas, para logo precipitá-la velozmente 
no abismo formado entre uma e outra vaga. 

O capitão, de pé no posto do comando, dava 
ordens em voz de trovão ao piloto, que, empunhan- 
do a cana do leme, se esforçava por obedecer à ma- 
nobra. 


— Avante por estibordo! — gritava o homem. 
— Mais uma braça!!... mais duas! 
— Stop! — “respondia-lhe” o mugido do vento 


e o estrépito das ondas quebrando-se violentamente 
nas amuradas. 

Noite terrível! 

O pobre nauta, nos intervalos de uma a outra 
ordem, pensava na esposa e nos filhos, que deixara 
em Alexandria. 

Quem sabe se os tornaria a ver! 

De manhã cedo, saíra do porto, após percorrer 
o espaço com um olhar investigador. Nem uma 
nuvem, nem o mais leve nevoeiro que empanasse 
a diafaneidade da atmosfera, pôde ele perceber. 

Uma brisa ligeira impelia a embarcação, a des- 
lizar suavemente sobre o líquido elemento que, qual 
imenso cristal, reproduzia fielmente o panorama 
celeste. 

Um sorriso de satisfação desenhou-se nos lá- 
bios do homem do mar. Estava contente, pois tudo 
lhe augurava uma viagem feliz. 

Na hora do meio-dia, quando o Sol se achava 
justamente no Zênite, e seus raios incidiam verti- 
calmente sobre as águas, arrancando-lhes diaman- 
tinas e irisadas cintilações, a brisa repentinamente 
parou, e, a partir de tal momento, a nave pouco 
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avançava. As suas brancas velas, antes enfunadas, 
pendiam agora flacidamente ao longo dos altos mas- 
tros. Bem próximo das duas horas da tarde, ante 
a irritante calmaria, o capitão subiu ao castelo de 
popa para inspecionar o estado do céu, pois tudo 
lhe deixava perceber que o tempo havia mudado. 

Achava-se em águas da ilha de Cândia. Após 
detido exame, chamou o prático de bordo, e indi- 
cando-lhe uma nuvem delgada, que atravessava de 
lado a lado o disco solar, disse-lhe: 

— Que te parece, Isac, aquele “rabo de gato”? 

Fazendo um gesto de contrariedade, o outro 
respondeu : 

— Mau sinal, senhor; talvez antes da noite 
tenhamos algum temporal. 

— Também me parece, pois estes sinais são 
sempre de mau agouro. 

— Os deuses nos valham — exprimiu o prá- 
tico, coçando a cabeça. 

— Em todo caso, tomemos as devidas precau- 
ções. Amarra o pano e vergas; avisa o piloto. 

— Sim senhor — disse o prático, cumprimen- 
tando-o e correndo a executar as ordens recebidas. 

O capitão, estranhando sobremaneira a rápida 
transformação que acabava de operar-se nos ele- 
mentos, quando pela manhã tudo lhe augurava bom 
tempo, permanecia de atalaia no alto do castelo 
de observações, e, pouco depois, pôde convencer-se 
de que os prognósticos do velho prático não eram 
errados. 

A nuvenzinha foi rápidamente alargando, até 
dominar mais de metade do disco solar, tornando-se 
densa, compacta, sombria, ganhando em extensão. 

A medida que as horas iam passando, a nuvem 
foi agrandando considerâvelmente, até cobrir quase 
metade do horizonte. As águas do mar perderam 
a transparência, tornando-se opacas, mas sem qual- 
quer movimento; nem a mais leve ruga quebrava 
a monotonia do grande espelho. O navio também 
não se movia; pelo menos assim o aparentava. 
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A atmosfera tornara-se eletrizada, rarefeita. 
Nem a mínima aragem a perturbava. 

O capitão conservava-se firme no seu posto. 

Sombrias apreensões lhe inquietavam o espi- 
rito. Principiava a desconfiar, a temer pelo bom 
resultado da viagem, que, com tão bons auspícios, 
principiara. 

Cinco horas da tarde! A nuvem se transfor- 
mara num toldo cinzento, que cobria quase com- 
pletamente a vasta extensão dos céus. Aqui e ali, 
compactas acumulações de vapores aquosos, de cor 
plúmbeo-escura, pareciam querer desprender-se em 
filamentos sombrios sobre as ondas. 

A calma do líquido lençol principiou a pertur- 
bar-se, vendo-se em diversos lugares levantamentos 
que, ao rebentarem, se desfaziam em pequenas ex- 
plosões de branca espuma. A nave principiou a 
estremecer como se pressentisse o perigo. 

Subitamente, onde as concentrações atmosféri- 
cas eram mais espessas, ziguezagueou uma fita elé- 
trica de vivíssimo e lívido fulgor, seguindo-se-lhe 
o ribombo de forte trovão. Desencadeou-se, ao mes- 
mo tempo, tempestuoso vento que degenerou em 
furacão. 

As águas, impelidas em todas as direções, so- 
freram choques terríveis, que as forçavam a se 
amontoar, elevando-se em aquosos castelos, que 
atingiam alturas consideráveis, para se precipita- 
rem novamente nos abismos, levantando verdadei- 
ras nuvens de alvissima espuma. 

O navio, colhido naquele turbilhão de forças 
contrárias, ameaçava soçobrar a todo momento. 

O capitão, sempre firme no seu posto, já per- 
dera toda a esperança de salvação. Não via mais 
possibilidades de atingir o refúgio que lhe oferecia 
o porto de Fenícia, e a todo instante temia que um 
novo golpe de mar mais violento despedaçasse a 
nave de encontro aos recifes que cortornavam a 
ilha de Cândia. 

Num dado momento, passou forte rajada, que 
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impeliu a embarcação contra uma onda que vinha 
em sentido contrário. A nave sofreu um movimento 
de molinete, girando vertiginosamente de popa à 
proa. | 


Ouviu-se forte estalido seguido de um grito do 
piloto, grito que ecoou sinistramente naquela imen- 
sidade revolta. 

— Capitão, não governamos! Partiu-se a cana 
do leme! 


Efetivamente, a nave não mais obedecia à pe- 
rita mão do piloto e, sem força que a contivesse, 
qual débil canoa, vogava à mercê das ondas, que 
a precipitavam desastrosamente de uma ao encon- 
tro da outra. 


Vendo as proporções assustadoras que o peri- 
go acabava de assumir, o capitão gritou, com voz 
atroadora: 

— Abram as escotilhas! Deixem os passagei- 
ros subir! Salve-se quem puder! 

Os tripulantes obedeceram, e a onda humana 
precipitou-se tumultuosamente no convés. 

Foi um momento de pavor e confusão indes- 
critíveis. Os infortunados viajantes atiraram-se an- 
siosamente aos dois únicos escaleres que o navio 
possuía, os quais foram cortados das amarras e 
arriados ao mar. 


Em menos de um minuto, ficaram repletos de 
náufragos, que remavam desesperadamente, procu- 
rando distanciar-se do barco para não serem esmi- 
galhados de encontro ao costado. 

A bordo, tudo era gritos e lamentos, prantos 
das pobres mães que apertavam os filhos de en- 
contro ao peito, súplicas ao Céu, exclamações de 
dor; tudo se confundindo com os mugidos do vento 
e o estrépito das ondas chocando-se violentamente 
nas amuradas do desarvorado navio. 

Era muito maior o número dos náufragos que 
ficaram no convés, do que o dos embarcados nos es- 
caleres. Entre os primeiros encontrava-se um que, 
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pela riqueza do vestuário, demonstrava ser perso- 
nalidade importante. 

Era Caio. Estava palidíssimo, porém calmo. 

Apertou a fivela do cinto, no qual trazia pen- 
dente uma bolsa de couro repleta de ouro, parte 
da fortuna de Fúlvia. Depois de certificar-se de 
que a bolsa estava bem presa a uma argola do cin- 
to, encostou-se na borda do navio, esperando o 
momento oportuno de se precipitar nas águas e 
atingir, a nado, a costa, que, apesar da escuridão, 
pressentia próxima. 

Alguns passageiros, no auge do terror, abra- 
cando-se aos fragmentos das tábuas esparsas, pela 
fúria do mar, no convés, precipitaram-se no turbi- 
lhão das ondas bravias. 

De repente, formidável muralha de água, em 
forma de onda, investindo o navio pelo costado, 
atirou-o violentamente de encontro aos alcantilados 
rochedos da pequena Clauda. 

Com estrépito terrível, o navio se estraçalhou, 
ficando reduzido a um montão de destroços, que 
as ondas tumultuosas se encarregaram de espalhar, 
a uns projetando sobre as pedras do recife e a 
outros arrastando mar a dentro. Eram tábuas, 
móveis quebrados, lonas em frangalhos, caixas de 
mercadorias e seres humanos numa confusão espan- 
tosa e babélica. | 

Daquele caos de luto e dor partiam gritos lan- 
cinantes de desespero, cujos ecos o vento levava, 
quem sabe aonde? 

A partir daquele momento, a tempestade co- 
meçou a declinar, como se a força que excitava os 
elementos tivesse um único intuito: destruir o gran- 
de navio. 

Horas depois, reinava o mais profundo silêncio 
naquele lugar, que acabava de ser teatro de tão 
emocionante tragédia. As estrelas apareceram a 
sorrir no firmamento, parecendo querer animar com 
os Seus rútilos luzeiros as perdidas esperanças da- 
queles que, talvez moribundos, agonizantes nos ro- 
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chedos, esperavam o momento de abandonar a terra 
onde tão grande desventura acabavam de sofrer. 

Quando a aurora, precursora do astro radiante 
do dia, apareceu no horizonte, seus raios desmaia- 
dos puseram em relevo o triste e pungente quadro. 

Algumas dezenas de náufragos permaneciam 
estendidos, com os corpos ensanguentados, sobre 
as escarpas dos rochedos da ilhota Clauda. 

Em frente, flutuava sobre as águas grande 
quantidade de madeira, e restos outros do navio. 

Dos que permaneciam no solo rochoso da ilha, 
alguns haviam morrido; outros, feridos pela vio- 
lência do choque e alcançados por estilhaços do 
madeirame da nave, gemiam penosamente, contor- 
cendo-se em espasmos de dor. 

Outros simplesmente contundidos permaneciam 
nas mesmas condições em que haviam sido ali ati- 
rados, e contemplavam com terror os companheiros, 
sem fazer o menor movimento, indiferentes aos la- 
mentos que ouviam, como se a sensibilidade hou- 
vesse deles desaparecido. 

Apenas um permanecia sentado, contemplando 
lânguidamente o mar. Seu olhar era vago, como 
se o pensamento lhe estivesse flutuando muito lon- 
ge dali, ou como se não tivesse exata compreensão 
do lugar onde se achava. 

Era Caio, que não tivera tempo de se atirar 
à água e salvar-se a nado conforme pretendia. No 
momento do choque foi atirado, juntamente com 
os outros, sobre os rochedos. 

Suas ideias pareciam flutuar dispersas, sem 
ponto de apoio para formar um único pensamento. 

Ao cair, sua cabeça batera numa pedra, fazen- 
do-o perder os sentidos. 

O ar fresco da madrugada o reanimou depois; 
porém, a memória ficou perturbada, indecisa. 

Tinha uma só sensação, e esta dolorosa, como 
que localizada na cabeça. Era a repercussão do 
tremendo golpe, do choque traumático, com a con- 
sequente perda dos sentidos. 
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Tal sensação de dor foi tomando vulto, e as 
suas ideias, assentando em base sólida, determina- 
ram um pensamento de imediatos efeitos. 

Levou com alguma dificuldade a mão à cabeça, 
na parte afetada. 

Aquele contacto comunicou vibrações dolorosas 
ao cérebro, cujas células principiaram a ativar-se, 
criando inagens das quais germinaram rápidamente 
novos pensamentos, que, embora incertos e con- 
fusos, começaram a vagar em volta dele. Sentou-se, 
num movimento totalmente instintivo, sem cons- 
ciência do que fazia, e os seus olhos se fixaram 
persistentes na linha divisória do horizonte, que 
naquele momento principiava a tingir-se de verme- 
lho e ouro. 

Subitamente, o véu etéreo pareceu incendiar-se, 
evaporando-se em cintilas fulgurantes, e o Sol apa- 
receu, altivo e formoso, como que emergindo do 
líquido elemento, 

Do cristal marinho brotaram lampejos deslum- 
brantes, como se naquele momento a própria Vê- 
nus sacudisse o manto de esmeralda, recamado de 
facetados diamantes multicoloridos. 

Aquela explosão de luz maravilhosa, aquela 
apoteose de esplêndidos efeitos, foram a sua âncora 
de salvação, pois as ideias, fixando-se naquele ce- 
nário, consolidaram-se, voltando à completa lucidez. 

Tinha naufragado! O navio, colhido de surpresa 
ao iniciar apenas a viagem, por medonha tempes- 
tade, fora estilhaçar-se naqueles inóspitos rochedos, 
onde desconfortadoramente se encontrava com al- 
guns inditosos companheiros. | 

Que seria agora de todos, naquela perdida ilho- 
ta, fora dos roteiros comuns às embarcações? 

Escaparam de uma espécie de morte para cair 
noutra, quiçá muito pior. 

Caio levantou-se, e, aproximando-se das ondas, 
para perscrutar o horizonte, olhou, à procura de 
algum velame que, embora longínquo, lhe deixasse 
na alma a impressão de um possível salvamento. 
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Seu olhar estendeu-se, contornando a ilha em 
toda a extensão do horizonte. Vã pretensão! Não 
conseguiu avistar, em todo o comprimento do vasto 
lençol líquido, nem a ponta de um mastro. 


Apoderou-se dele a triste sensação do insula-, 


mento, e deixou-se cair sentado novamente no chão, 
desanimado completamente. 

Sentiu um peso nas costas; olhou: era a bolsa 
de ouro, com o ouro de Fúlvia. Então, amarga- 
mente pensou: 

— TInfelizes! Talvez jamais nos tornemos a ver! 

E dos seus olhos caíram duas lágrimas. De 
repente, ouviu doloroso gemido; voltou a cabeça, 
e viu um rapaz que, de olhos muito abertos, pare- 
cia implorar-lhe algum auxílio. Tinha o rosto em- 
pastado de sangue, que escorria de uma ferida loca- 
lizada na fronte. | 

Caio era compassivo, e, esquecendo a sua pro- 
pria angústia e triste situação, correu para o ferido, 
ajudando-o a sentar-se. Logo arrancou um pedaço 
da túnica e, molhando-a na água doce que a chuva 
depositara em pequena cavidade do rochedo, lavou- 
“lhe a ferida e o rosto. 

Depois, tirando outro pedaço de túnica, vedou- 
lhe a ferida. O rapaz, reanimando-se, exclamou: 

— Obrigado! Que os lares e penates vos sejam 
propícios pelo bem que acabais de me fazer. Sois 
náufrago também, não é verdade? 

— Sim, meu amigo. A sorte nos foi adversa. 
Netuno nos faz sentir a sua força e poder. Hor- 
renda tempestade! 

— E o capitão, ao embarcar, prometeu feliz 
viagem! 

— Eles não o podem saber, com certeza mate- 
mática, meu amigo. A viagem apresentava-se boa; 
mas, quem pode responder pela estabilidade dos ele- 
mentos? A menor causa faz com que o grande mar 
perca a sua serenidade. 

— E ainda nos devemos dar por bem aqui- 
nhoados pela desgraça, em cair nesta ilhota, pois 
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quantos não pereceram tragados, inglóriamente, pe- 
las ondas? 

— Não cante vitória, amigo; parece que nos 
libertamos de Cila para cair em Caríbides. 

— Será possível? 

— Sim, este recife está fora das rotas dos na- 
vegantes, e muito temo que, quando passar por aqui 
alguma nave, seja tarde demais, e... tenhamos pe- 
recido todos! 


— Brrr...! Então não valia a pena ficarmos 
salvos do naufrágio! | 

— Sempre fica alguma esperança... Talvez os 
deuses tenham piedade de nós, e nos mandem algum 
auxílio. 


— Pérfidas sereias e nereidas! — exclamou o 
ferido, levantando-se e dirigindo ao mar os punhos 
ameaçadores. — Sempre causando a perdição dos 
míseros mortais; quando não com os vossos enga- 
nosos cantos, com as vossas mentidas seduções! 

— Meu amigo, em lugar de inúteis imprecações 
e anátemas, era melhor empregarmos nosso tempo 
em auxiliar a tantos infelizes que aí estão a gemer. 
— — E' verdade; creio, no entanto, que muitos 
já não precisam do nosso auxílio. 

— Deixemos os mortos, e cuidemos dos feridos. 

— Seja! — ajuntou., o náufrago com triste 
sorriso. | 

— Sentis-vos melhor, meu amigo? — pergun- 
tou Caio solicitamente. 

— Muito melhor; só uma pequena dor na fe- 
rida, mas isso não me impede de secundar a vossa 
caridade. 

— Vamos, pois. 


E os dois, feitos dois bons amigos, dirigiram-se 
ao primeiro vulto que se lhes deparava à frente. 


— E' o capitão — disse Caio. 
— Infeliz da esposa! Desditosos os filhos! — 
exclamou o náufrago, compungido. — Eu os conhe- 


cia a todos. Nada podemos fazer. Está morto! 
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Efetivamente, o infortunado capitão do “Júpi- 
ter” ali estava, o crânio fendido, sem vida. 

— Abra-te Júpiter as portas do Olimpo, pois 
bem o mereces. Portaste-te qual verdadeiro herói! 
— disse, estendendo a mão sobre o defunto. 

Afastaram-se penalizados e foram aproximan- 
'“do-se daqueles que permaneciam estirados sobre os 
rochedos. Era um espetáculo contristador. 

Uma dezena de mortos foi encontrada. Os dois 
amigos transportavam os cadáveres, colocando-os 
juntos, numa anfratuosidade da rocha. 

Vinte feridos foram recolhidos, entre os quais 
dezesseis com ferimentos leves; graves, os dos qua- 
tro restantes. | 

Após haver curado carinhosamente a todos, os 
dois homens sentaram-se, lado a lado, a cismar 
tristemente no que o porvir lhes poderia reservar. 

— Meu estômago — disse Caio — está a re- 
clamar os seus direitos, e nada temos para comer. 

— Por aqui há-de haver mariscos em abun- 
dância — ajuntou o outro — mas, sem fogo para 
os cozinhar, de pouco servirão. 

— Ocorre-me uma ideia — sugeriu Caio, le- 
vantando-se animado. — Vejo lá uma boa parte de 
destroços do “Júpiter”. De certo encontraremos 
cordas. Podemos improvisar anzóis e pescar al- 
gum peixe. Fogo sempre haveremos de conseguir: 
Vamos! 

Correram aos alcantilados que as águas lam- 
biam incessantemente e onde se amontoavam ma- 
deiras, objetos e pertences do navio. 

Puseram-se a remexer, e, subitamente, Caio 
soltou um grito de alegria. 

— Corra, amigo, já não precisamos, por en- 
quanto, pescar; aqui temos coisa melhor. — Ei mos- 
trava-lhe duas grandes caixas, uma das quais ra- 
chara ao cair, deixando ver através da tampa gran- 
de quantidade de convidativas conservas. 

— Júpiter Olímpico! — disse o outro, com igual 
contentamento. 
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Caio pegou um pedaço de madeira revestido 
de ferro e que ali encontrou entre destroços, e, dan- 
do com força na parte mais frágil da caixa, fen- 
ceu-a, aparecendo carne de conserva. 

— Os deuses nos protegem! Já temos o que 
comer. 

. Pegando boa porção do conteúdo e ajudando-se 
mutuamente, carregaram com as quantidades neces- 
sárias, encaminhando até junto dos feridos, com os 
quais repartiram alimentos. 

Depois de haverem arrastado as caixas, dei- 
xando-as resguardadas numa cova natural, que des- 
cobriram nas penedias, sentaram-se para descansar 
e comer, à sua vez. 

Feito isso, enquanto o companheiro meditava 
tristemente, Caio pôs-se a investigar a amplidão do 
horizonte, pois a ideia de que talvez, quando menos 
o esperassem, aparecesse a ponta de algum mastro, 
não o abandonava totalmente. 

Fixou o olhar, mas, apenas conseguiu avistar 
alguma gaivota, ou abutre marinho alongando pre- 
guiçosamente o voo sobre as águas, talvez fare- 
jando alguma presa. À exceção dessas aves, coisa 
alguma quebrava a constante monotonia oceânica. 
Então, com triste suspiro, afastou, fatigado, a vista 
do horizonte e, concentrando-se em si próprio, abis- 
mou-se em amargas reflexões. 

Que seria de Fúlvia e Lídia, em Roma, espe- 
rando ansiosamente pelo seu regresso?! Naquele 
momento, arrependia-se de as haver abandonado 
para ir em procura daquela fortuna, da qual, a ri- 
gor, não precisavam. 

Salvara a fortuna, sim, mas talvez não a pu- 
desse depositar nas mãos da sua Fúlvia. Sentia 
ainda no coração o eco da sua voz a repetir-lhe: 

+ PÃO vás, Caio; não nos abandones, deixa 
la essa fortuna. Para que queremos mais dinheiro? 
Não basta o que possuímos? 

Ele, porém, que ambicionava um império para 
a sua Lídia, partira, apesar dos rogos e lágrimas 
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daquelas duas criaturas, nas quais concentrava toda 
a sua afeição. 

Agora, percebia que talvez fôsse pagar com à 
vida a teimosia. Por força de tão amargas refle- 
xões, as lágrimas lhe escorriam dos olhos. 

Aquele dia passou; €, quando à noite desceu 
o manto recamado de estrelas sobre o planeta, todos 
se retiraram àquela lura ou cova. dos rochedos, onde 
tinham guardado as preciosas provisões de alimen- 
tos. E ali, envolvidos com OS farrapos do velame 
que conseguiram apanhar, aconchegados entre si 
para se comunicarem o calor dos corpos, aqueles 
infelizes procuraram esquecer no sono a amargura 
do seu tristíssimo destino. 

Na hora própria, apareceu no firmamento à 
pálida Selena cercada de alvos véus, enviando à 
ilha Clauda o seu nimbo nacarino, que, em reflexos 
deslumbrantes e filamentos de prata, se fundia nas 
camadas do aquoso elemento, arrancando fugazes 
lampejos dos corpos lentejoulados dos habitantes 
marinhos. 

As estrelas cintilavam, poetizando a miragem 
celeste, que parecia desprender serenamente ondas 
fluídicas, as quais lentamente desciam a inundar 
de esperança € consolação a alma do infeliz Caio, 
que, sentado no limiar da gruta, contemplava ma- 
ravilhado aquela apoteose divina, penetrado da ma- 

gia que dela irradiava. 

“— Sim! — dizia, aspirando com voluptuosidade 
o encanto sedutor daquela noite formosa; — sinto 
que as horas andam flutuando em volta de mim, 
envolvendo-me na plástica dança da vida! Afasta- 
-te, velho Aqueronte! Retira-te com a tua barca, 
pois não estou disposto a passar O Letes fatal! 
Quero viver! Quero ainda fruir a vida! Não im- 
porta que à indesejável Pandora desabe sobre mim 
o peçonhento conteúdo da sua caixa sinistra! Quero 
vê-las ainda e as abraçar. Permite, 6 Jove! que 
a Aurora se detenha e venha iluminar os meus 
velados horizontes. 


LÍDIA 151 


, Eneida do a tingir de ouro e vermelho 
2. mamento, afugentand 
E : ; o as estrelas 
q Ena dis desapareciam, quando Caio 
o, alimentava os seu E 
s sonho - 
a esperanças. Pobre Caio! dado 
a pre a dias sem alteração. Os fe- 
: cuidados que receb 
à ag: ceberam, sararam. 
pe bg esgotaram-se, e Caio via com terror 
gs os transformados em vãs quimeras 
Rare consultava a amplidão do ho- 
a e o seu desânimo crescia por momentos 
« m uma ponta de velame, o cimo sequer de 
Ras conseguia avistar! 
Re e principiava a pesar so- 
S. pero insinuava-se persist 
no meio daquele gru i dep 
po de sobrevivente Agi 
mente esquecidos do mundo . 
A ” E “ . . 
Ef E ss náufragos principiavam a apresen- 
quívocos de alienação | 
mental. Caio 
ma que pas ço alguns dos companheiros 
am- Itamente de uma cham 
- m: c a estranha 
doa sinistro, voraginoso e fosforescente, que e- 
ava o sangue nas veias dead 
Al 
E gi gargalhadas secas, prolongadas e per- 
a es, confirmaram as suspeitas 
ae S ap Ele via, com espan 
+ aumentar cada dia o número d j 
estes, e pedia aos 
e A libertassem de tamanho fostnio 
ar: SR acabaram-se as provisões. Caio e 
lro, munidos de um | 
a corda, em c< 
extremidade adapta ANE e 
ram um tosco anzol, decidi 
j arar cidiram- 
Es ns ha pe saga da pesca. Aproximaram-se 
xtremo do rochedo 
, Que avançava mar a 
dentro, e atiraram as cordas na água, segurand 
com a mão. Sais DRE 
N Dad pi cha 
fogo dé ca Rd se cordas flutuaram, para 
mpreenderam, dent 
, dentro em pouco 
e dat Stela coisa haviam Rc Efe- 
: lrando as cordas da á 
água, aparece- 
ram dE 
dois grandes peixes presos nos improvisados 


152 JOSÉ SURINACH 


anzóis, contorcendo-se € deixando que as escamas 
brilhassem aos fortes raios do Sol. 

Um grito de alegria escapou dos lábios dos dois 
náufragos. 

Repetiram à experiência diversas vezes, sendo 
sempre bem sucedidos, de maneira que, instantes 
decorridos, possuíam um montão de peixe bastante 
regular. Depois, atritando ràpidamente dois paus 
secos e muito resistentes, obtiveram a fagulha, que 
comunicaram a um monte de lenha já preparada, 
e cozinharam o peixe, logo repartido entre todos 08 
companheiros. 

— Enquanto Saturno não nos negar o seu con- 
curso, poderemos ir vivendo até esperar um salva- 
mento — pensou Caio. 

Naquele mesmo dia, deu-se um acontecimento 
doloroso, que Caio não conseguiu evitar, e veio rea- 
vivar suas próprias apreensões. 

Havia um mês, estavam naquele isolamento, 
sem esperança de sair de tão triste situação. 

“Eram duas horas da tarde. Os raios do Sol 
incidiam perpendicularmente sobre as águas, pro- 
vocando faiscantes deslumbramentos que perturba- 
vam a vista. Caio, acompanhado de alguns náufra- 
gos, permanecia no interior da gruta, procurando 
resguardar-se do fogo solar. Os restantes acha- 
vam-se fora: alguns passeando, outros deitados en- 
tre os rochedos. 

Caio, mesmo enquanto conversava com os ami- 
gos, não perdia de vista a linha do horizonte que 
se destacava fortemente no meio da poderosa ir- 
radiação solar. De pronto, explodiram estridentes 
gargalhadas e gritos de terror. 

Caio precipitou-se fora da gruta, procurando 
saber do que se tratava. 

Imediatamente teve à explicação. 

Três daqueles náufragos que, havia vários dias, 
davam mostra de estranha agitação, talvez aluci- 
nados, acabavam de se precipitar no mar, entre 
gargalhadas estrepitosas. 
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anca romano correu ao local onde, conforme lhe 
SE am, haviam desaparecido os três náufragos. 
útil, porém, se tornou qualquer ação, pois os de- 
mentes suicidas não deixaram rastro. 
aid durante certo tempo, a ver se os cor- 
pos subiam à tona, mas em vão; o abismo parecia 
avê-los tragado para sempre. 

| — Nada podemos fazer por eles. Infelizes! — 
disse. 

A ER deixou-se ficar, triste e silencioso, contem- 
plando o tranquilo cristal das águas, como se qui- 
sesse nelas penetrar e lhes exigir os corpos dos 
malogrados companheiros. 

a a pa paira comentários do lamen- 
imento. Um deles e 
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Ç que, enquanto formos animados por um sopro 

e vida, deve persistir a confortadora esperança de 
possível salvamento. 

Subitamente, colocando a mão sobre os olhos 
b/ 
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Es aa — respondeu Caio, apontando-lhes de- 
inado rumo do horizonte, onde se destacava 

um ponto escuro, encimado por alguma coisa que 

ondulava ao impulso do vento. E 
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— E' um navio! E' a nossa salvação! 

— Meus amigos — disse Caio —, é provável 
que os tripulantes dessa nave não nos possam per- 
ceber e, estando a nossa ilha fora das rotas que 
seguem, daqui a pouco terão desaparecido da nos- 
sa vista, € seremos forçados a abandonar a espe- 
rança de salvamento. Portanto, devemos chamar- 
“Jhes a atenção. 

— Como? De que forma? — indagaram an- 
siosos. | 

— Depressa! Empilhemos toda a lenha seca 
que possuímos. Façamos grande fogueira, que pos- 
sa ser vista ao longe. 

Movimentaram-se todos prontamente, e, vendo 
que a salvação dependia daquele momento, multi- 
plicaram-se para êxito da tarefa. 

Em menos de cinco minutos ergueram uma pi- 
râmide de madeiras, à qual deitaram fogo. Ime- 
diatamente, subiram ao espaço densos rolos de fu- 
maça, intervalados de chamas amareladas. 

. Seguidamente, Caio gritou: 

— Venham todos comigo! 

E subindo a uma elevação vizinha, tirou do 
bolso um lenço, que, depois de preso a tosca has- 
te, agitou ao alto, gritando, com toda a força dos 
pulmões: 

— Acudam! Socorro: 

Os náufragos o imitaram, e, agitando seus len- 
cos por sobre as cabeças, atroavam os ares com 
os mesmos repetidos clamores de: 

— Socorro! Acudam! 

— Silêncio! A nave parou... parece a dc 

só deixaram de gritar quando Caio, erguendo 
o braço, lhes disse: | 

— Basta! Já nos viram. Aproaram em nossa 


direção. Põe-se novamente em movimento... Com- 
panheiros, estamos salvos! 
— Eureca!! — exclamaram todos no meio de 


grandes manifestações de júbilo. 
E a pirâmide continuava elevando ao Céu os 
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seus rolos de fumaça, entremeados pelos clarões 
das chamas agonizantes. 

Efetivamente, aquele galhardo navio de tone- 
lagem mais ou menos semelhante ao naufragado 
“Júpiter”, vindo de Roma, dirigia-se à Fenici 

, ícia, em 
busca de sedas, essências e pedrarias. 

E sorte haviam tido os nossos náufragos, pois 
naquela hora, uma boa parte dos navegantes dormia. 

Um dos grumetes, de guarda, vira flutuando 
fragmentos de madeira. 

Contemplou-os atentamente, e, afigurando-se- 
-lhe poderem ser restos de algum barco naufragado 
chamou um companheiro que próximo se achava, 
dormindo. 

— Sálus! Vem ver quanta madeira espalhada 
sobre as ondas. Parece que houve aqui um nau- 
frágio. 

— Pois é verdade — exclamou o companheiro 
esfregando os olhos, estremunhando ainda. 

e Mas, se assim foi, que terá sido feito dos 
náufragos? 

E, instintivamente, os dois grumetes principia- 
ram a esquadrinhar a vasta imensidade do oceano 
percorrendo toda a linha do horizonte, que, sob a 
forte reverberação dos raios do Sol, deixava desta- 
car nitidamente os seus mínimos detalhes. 

Os olhos de Sálus detiveram-se nos alcantilados 
da pequena Clauda, que mal emergia fora do nível 
das águas, diminuída pela distância. Pareceu-lhe 
ver as espirais da fumaça de uma fogueira. 


— Carpo — perguntou ã 
5; —, não te pare 
fogueira ? Re 
— Sim — respondeu —, e acho isso esquisito. 


p= Jamais vi, naquela ilhota, sinais de vida. 
Ah! repara bem aqueles pontos lá no alto de um 
pico. Alguma coisa se move e como que aparece e 
desaparece. Que será? | 
— São homens! sim 
ben , homens que agitam panos 
— Será gente mesmo? 
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— Sim: até parece que com os Seus gestos 
uerem chamar nossa atenção. 

É Naquele momento uma lufada de vento lhes 
trouxe os ecos, embora muito fracos, de alguns gri- 
tos longínquos. Embora imperfeitamente e o 
atenuados pela distância, chegaram pap a de 
ouvidos as exclamações de: Acudam! SOCOrTO E 

— DOuviste? Eles pedem Socorro. São náufra- 
gos que só os deuses sabem há quanto gm 
se acham. Vai chamar o capitão; e preciso guxiliar 
aqueles infelizes. ] 
é Carpo desapareceu pela escotilha e chegou ate 
à câmara do comandante. | 

Bateu na porta; o capitão abriu-a, e, esfregan 
do os olhos, indagou: , 

— Que hã, rapaz: 

— Senhor, temos à vista uma ilhota na die 
homens pedem SOCOIrTO. Desconfio que sejam nau- 
fragos. ; 

ge Vamos acima — disse o capitão, gaindo e 
subindo a escada, seguido pelo grumete. 

No convés da nave, pelo 

— Onde estão os homens: 

— Lá, senhor — respondeu o rapaz, apontando 
para a ilha Clauda, que se desenhava ao longe. 

O capitão olhou na direção indicada. 

Após rápido exame, ordenou ao homem do 
leme: 

— Dá meia volta e aproa para leste. 

O piloto obedeceu, fazendo girar a nave rumo 
à pequena Clauda. Meia hora depois, deitava as 
âncoras que foram morder O fundo do mar, ficando 
o navio a certa distância da ilha. . * 

Homem prático que era, O capitão não qui 
aproximar-se muito, pois sabia que O lugar era pe- 
rigoso, pela enorme quantidade de recifes e ilhotas 

que nem sempre emergiam das águas. ; : 
Deu as ordens necessárias para que fôsse ar 


riado um escaler. | 
Dois marinheiros embarcaram € conduziram O 
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bote à pequena enseada natural onde se achavam 
os náufragos, em cujos rostos se espelhava a an- 
siedade. 

Atracaram junto aos rochedos e um deles, o 
mais idoso, disse: 

— Meus amigos, estais salvos: o nosso capitão 
vos convida a embarcar neste escaler que vos con- 
duzirá ao navio e depois a um destino seguro. 

Ouvindo aquelas palavras, todos quiseram em- 
barcar ao mesmo tempo, possuídos da mais intensa 
alegria e comoção, naturais nas circunstâncias. 

Caio, vendo as pequenas dimensões do escaler 
e a impossibilidade de irem todos de uma só vez, 
sob pena de soçobrar, interveio aconselhando, ain- 
da que imperiosamente: 

— Cautela, meus companheiros! O barquinho 
não pode conter mais de seis pessoas; portanto, 
embarcai seis desta vez, e o bote voltará, até nos 
acharmos todos a bordo da nave salvadora! 

Os náufragos, vencidos pela evidência, obede- 
ceram, e, após três viagens do bote, encontravam-se 
todos a bordo do navio, onde foram carinhosamente 
recebidos e agasalhados pelo capitão e seus subor- 
dinados. Caio contou as suas peripécias, e o capi- 
tão, que era bom homem, declarou que os condu- 
ziria novamente a Alexandria, pois esse era o porto 
para onde a nave rumava. Ali poderiam reclamar 
da companhia as importâncias das suas passagens, 
ou tomar outra embarcação que os levaria aos por- 
tos a que cada qual se destinava. 

Alguns dias depois, chegavam a Alexandria, 
onde eram atendidos solicitamente. Mais tarde re- 
embarcavam noutro navio, que foi posto à disposi- 


ção deles pelos proprietários do naufragado “Jú- 
piter”. 


CAPÍTULO XIII 


Sorrisos que encobrem lágrimas 


Em frente da cancela de ferro da senhorial 
morada de Caio, acabava de parar uma liteira. 
Dela desceu um cavalheiro, opulentamente ves- 
tido, o qual, havendo pago à espórtula ao condutor, 
se deteve, e, deixando no chão a valise que trazia, 
bateu palmas. 
A cancela estava fechada. Era muito cedo ain- 
da, por isso que apenas Febo principiava a apontar 
seus raios no horizonte. 
Os habitantes do palacete com certeza dormiam 
ainda, pois ninguém respondeu. . 
Caio, pois era ele, impacientou-se € fêz nova 
chamada. | ns) 
Abriu-se a janela de um pavilhão próximo a 
cancela e assomou o brônzeo rosto de um escravo. 
Era o porteiro. 
— Abre depressa, Astor — ordenou Caio. | 
O escravo empalideceu e, ajuntando as mãos, 
no auge da admiração, gritou: 
— E o senhor? O' deuses! E nós que prin- 
cipiávamos a chorá-lo, julgando-o desaparecido do 
mundo dos vivos! 
— Pois bém podes ver que não morri; Sou eu 
mesmo, vivo ainda! Vamos, abre! 
— Senhor, que alegria! — continuou o escra- 
vo, correndo a abrir a cancela. 
Caio entrou. 
No mesmo instante, abria-se com estrépito a 
porta envidraçada, e Lídia, vestindo simples túnica, 
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com os cabelos era desalinho, flutuando sobre os 
níveos ombros, desceu rãpidamente os degraus e 
correu a precipitar-se nos braços do pai, que, tre- 
mendo pela emoção, lhe beijou as faces rosadas. 
— Papai! — gritou a donzela. 
— Filha! Minha Lídia querida! Como langues- 
ceste! Sofres? Sentes-te mal? 


— Sofri, sim, e muito pela tua ausência! Mas, 
agora já não sofrerei mais. Voltaste, quando pen- 
sava que jamais te tornaria a ver; tinha medo de 
que houvesse partido para o Céu! 

E desatou em pranto emotivo. 

— Há bem poucos dias, chegou-nos a notícia — 
continuou entre soluços —, ainda incerta, do nau- 
frágio; mes nós já te chorávamos, julgando tivesses 
perecido. 


— Sossega, filhinha querida; não estás vendo 
que estou contigo? Naufragámos é verdade; porém, 
as Nereidas ouviram meus lamentos e me salva- 
ram, quando as Parcas já se dispunham a cortar o 
fio da minha existência. Pedi tanto ao velho Aque- 
ronte que me permitisse beijar teu rosto, rever-me 
no espelho dos teus lindos olhos, que ele, compa- 
decido, deteve as águas do Letes, já prontas a en- 
volver-me, e... aqui estou, filha querida! Agora, 
prometo jamais deixar-te. E Fúlvia, onde está? 

— Ah! papaizinho! Está dormindo! E' tão cedo 
ainda! Depois, tem estado meio adoentada. 

— Também ? 

— Sim, a notícia do naufrágio abateu-a muito. 

— Vamos entrar... 

— Sim, papai, mas deixa que primeiro vá avi- 
sá-la, pois assim de repente... poderá receber al- 
gum choque demasiado forte. 

— E' verdade, vai avisá-la. Espero teu cha- 
mado. 


Subiram, e, no cubiculum, Caio sentou-se, en- 
quanto Lídia desaparecia no corredor de acesso aos 
dormitórios. 
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Subitamente, ouviu-se um grito de Fúlvia, e 
Caio levantou-se, trêmulo de emoção. 

— Papai! — gritou Lídia. | 

Caio precipitou-se no dormitório e apertou Fúl- 
via entre os braços. 

— Meu Caio! 

— Minha Fúlvia! Ah! Também tu sentiste a 
minha ausência, meu bem querido! Estás pálida 
e magra... ; 

Fúlvia baixou os olhos, como se não pudesse 
resistir ao olhar do esposo. Este continuou: 


— Agora, já estou convosco. Os deuses per- 
mitiram que eu regressasse ao lar, e jamais nos 
separaremos. Continuaremos nossa feliz e sosse- 
gada existência de outrora. Não podes imaginar 
quanto sofri! Julguei deixar o corpo naquela ilhota. 

— Ty não devias separar-te de nós, meu Caio 
— disse Fúlvia, que, ao fitá-lo novamente, sen- 
tira o coração oprimido pelos remorsos. 

Ao mesmo tempo, percebia, com estranheza, 
que no íntimo da sua alma se vinha operando uma 
insólita transformação. 

Viu-o confiado e amante, esposo ludibriado, 
escarnecido, e sentia impulsos de lhe demonstrar 
estima, afeto, parecendo-lhe que, desta forma, tal- 
vez pudesse diminuir a enormidade da falta. 


Uma espécie de força desconhecida a atraía | 


para ele, como se um novo sentimento desabro- 
chasse em sua alma. E esse novo sentimento pare- 
cia apagar a intensidade do afeto que a forçara 
a falir. 

— Pobre Caio! — dizia de si para si — tão 
bom, tão afetuoso! Como sou culpada! Dai-me for- 
cas, ó Deus, para que eu possa compensar minha 
falta! 

Caio sentou-se num sofá, e Fúlvia, embora seu 
coração se desfizesse em lágrimas, sentou-se ao seu 
lado, e com um sorriso suave, pousando-lhe um bra- 
co sobre os ombros, disse ternamente: 
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— Conta-me teus sofrimentos na triste aven- 
tura, meu querido . 

Lídia, elevando, do íntimo da alma, uma prece 
em ação de graças ao Todo-Poderoso, pela atitude 
de Fúlvia, e por tudo mais, sentou-se num almofa- 
dao, aos pés de Caio, que principiou a relatar, com 
todos os pormenores, a sua desastrosa viagem no 
“Júpiter”,.o pavoroso naufrágio e as horas de an- 
gústia e terror passadas na pequena Clauda, até 
que foram salvos pelo navio que, felizmente, os con- 
duziu à pátria. 

Quanto não sofrera Fúlvia! Houve momentos 
em que a consciência lhe gritava: Por ti é que ele 
passou tantos dissabores e tormentos; e tu, perfi- 
damente, te entregavas a um amor criminoso, nos 
braços de outrem! 

Naquele momento, ela passou pelo mais cru- 
ciante calvário, cuja dor era decerto bastante para 
remir uma alma culpada. 

Teve que fazer inauditos esforços para não se 
rojar aos pés do esposo, declarar-lhe a falta e pedir 
perdão. Precisou empregar toda a sua força de 
vontade, para continuar afogando o pranto do co- 
ração com o sorriso dos lábios. | 

Lidia também sofria imensamente, revivendo 
as amarguras tragadas pelo pai, e que ele, num ins- 
tante, tão bem soubera descrever. 

Compreendia perfeitamente que o naufrágio 
fora, talvez, atraído pelas suas preces a Jesus, 
quando rogara que retardasse a chegada de Caio. 

E ao saber das vítimas que houvera, sentiu 
remorsos, e considerou-se culpada do triste desfe- 
cho. Deixando correr livremente as lágrimas, vi- 
brou mentalmente: 

— Porque, Senhor, não permitiste que o de- 
sastre se desse sem vítimas a lamentar? Se assim 
fôsse, não sentiria agora tantos remorsos! Pobres 
vitimas inocentes! | 

Ouviu uma vibração tenuiíssima dizer-lhe: 

— Não te aflijas; estava escrito que assim pe- 
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recessem. O que fizemos foi simplesmente apressar 
a realização dos seus destinos, para que se desse & 
demora que vos devia salvar a todos. 

— Deus seja louvado! — pensou Lídia, inten- 
samente, com reconhecimento. 

A vibração se perdeu nas Alturas, e ela, per- 
cebendo que o pai ia terminar a narração da triste 
aventura, levantou-se silenciosamente e saiu do apo- 
sento sem que ninguém em tal reparasse. 

Entrou no dormitório, que ficava contíguo ao 
de Fúlvia, e dirigiu-se a um canto, onde estava uma 
escrava junto a dourado berço, o qual balançava 
com o pé. 

No berço, entre linhos e rendas de alvura 
imaculada, formosa criança dormia plâcidamente 
inocente sono. 

Aos passos da donzela, a escrava alertou. 

— Não te assustes, Nara; sou eu que venho 
buscar a menina para mostrá-la à papai — explicou 
Lídia. 

- — Que dizeis? — exclamou Nara, erguendo-se 
num quase sobressalto. 

— Sim, acaba de chegar agora mesmo. 

— O' Jove! — ajuntou a escrava, em mani- 
festa alegria. 

Lídia pegou cuidadosamente a criança, acomo- 
dando-a nos braços. 

— Como é linda, não é verdade? — disse Nara, 
juntando as mãos € contemplando a pequena com 
enlevo. 

— Fica aí; eu volto já — concluiu Lídia, sain- 
do do quarto. 

— Papai! — gritou, entrando no dormitório 
de Fúlvia e mostrando a menina a Caio. — Tu go8- 
tas desta minha filhinha. 

— ya filhinha? — perguntou Caio altamente 
surpreendido. 

— Sim, minha filhinha! — afirmou Lídia, bei- 
jando as rosadas faces da criança. 

— Mas... explica, que significa isso! 
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Es Escuta, papai; durante a tua ausência, uma 
amiga de infância de mamãe, que se encontrava 
no Jeito de morte, nos chamou para deixar-nos este 
anjinho, que acabava de entrar no mundo e ia ficar 
sózinho, abandonado, sem amparo algum. Fomos 
aonde residia essa amiga de mamãe, e, depois de 
um mês, mais ou menos, que a cuidávamos, ela ex- 
pirou, deixando-nos a filhinha, que confiava aos 
nossos cuidados. Suplicou, às portas da morte, que 
a adotássemos, pois a infeliz ia ficar sem o apoio 
de ninguém. Nós a tomámos sob a nossa proteção. 
Que te parece, papaizinho: fizemos bem, ou mal? 

Fúlvia, pálida qual um cadáver, fitava atenta- 
mente o rosto de Caio. 

Este respondeu prontamente: 

e Fizeste muito bem. Será nossa segunda fi- 
lha, tua irmã mais nova. Não é verdade, Fúlvia? 


— Sim, — respondeu esta com voz fraquíssi- 
ma, antes num suspiro. 


Lídia saltitou de infantil alegria. 


— Mas... onde está seu pai? Quem é ele? 
pao Não tem; morreu pouco tempo antes da 
mãe. 
— Infeliz! 


Naquele instante, ouviu-se o eco apagado de 
um riso sarcástico. 


Flúvia empalideceu. 
Caio perguntou: 
— Quem ri, assim, zombeteiro ? 
— Algum escravo no corredor — acudiu Lídia 
lestamente. — Então consentes, não é, papai? 
a Certamente! Mas, como alimentas esse en- 
tezinho? 

E Consegui uma ama de leite. Agora, vou dei- 
xá-la no berço. 

À E Lídia saiu precipitadamente. No corredor, 
pôde ver ainda uma sombra, que se afastava em 
direção do cubiculum. 

Depositou a criancinha nos braços da escrava, 
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e correu, chegando a tempo de ver Zadias, que 
transpunha a porta do jardim. 

Em dois tempos o alcançou, e, pegando-lhe do 
braço, disse-lhe severamente: : 

— Ai de ti, miserável! Porque aquela risada * 

O liberto tremeu, subjugado pela ignota força 
que de Lídia se desprendia. Inclinou a cabeça, sem 
pronunciar palavra. | 

Ela continuou: 

— Acautela-te! Olha bem o que fazes! Deixa 
sair dos teus lábios uma palavra que nos possa com” 
prometer, e serás um homem perdido para sempre . 
Vai cumprimentar meu pai, que acaba de chegar; 
toma cuidado, porém; ai de ti, repito, se desvendas 
o segredo, porque, primeiro que a nossa, vai nisso 
a tua vida. 

Zadias, sem levantar a cabeça, voltou-se, en- 
trando novamente no cubículum, enquanto Lídia, 
elevando olhos ao Céu, implorou: ; 

— O' Pai Todo Poderoso, nas tuas mãos au- 
gustas encomendo nossas almas; a Ti entrego os 
nossos destinos! E, se mais tarde for o meu Sacri- 
fício necessário, seja feita a Tua santa vontade 

Passaram-se alguns dias, e Caio, sentindo-se 
feliz novamente no lar, entre os que tanto amava, 
passou a frequentar O palácio de César. 

Liquidou o antigo negócio de sedas e pedra- 
rias: a quantiosa fortuna de Fúlvia viera reforçar 
considerâvelmente os haveres que ja possuia. 

Retirou-se a uma vida patriarcal e sossegada, 
dedicando-se exclusivamente à família e às amiza- 

ue entretinha. 
na pa assíduo frequentador das festas de 
César. Nero, que o contava em O número dos ami- 
gos, convidava-o toda a vez que organizava, no 
Palatinado, alguma daquelas orgias que deviam ser- 
vir de escândalo aos séculos vindouros. 

Fúlvia e Lídia jamais haviam comparecido ao 
palácio imperial, de modo que Nero não as conhecia. 

As reiteradas insistências de Caio, para que 
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Fúlvia o acompanhasse aos festins do Imperador, 
haviam sempre surtido mau efeito. 

Ela sentia extrema repugnância por aquelas 
bacanais, e Caio, sempre bondoso e condescendente, 
nocao por não lhe forçar a vontade a esse res- 
peito. 


Quanto a ele, não deixava de assistir aquelas 
festas. 
Passaram-se assim vários meses. 


A enteada crescia em graca e beleza. Lídia lhe 
pusera o nome de Aurora e a trazia constantemente 
nos braços. 


Também confessara ao pai o seu amor por 
Virgílio, e Caio o chamou à sua presença. 

O mancebo, acompanhado de seu pai, foi soli- 
citar do romano a mão de Lídia; mas, de comum 
acordo com esta, teve o máximo cuidado de escon- 
der a sua crença. 

Lídia sabia, positivamente, que, na qualidade 
de cristão, o noivo seria imediatamente rejeitado. 
Caio, amigo de César, odiava os cristãos. 

Verificando que Virgílio era rico e amado por 
Lídia, acedeu benevolamente, e o idílio continuou 
sem qualquer impedimento. 


Os jovens fixaram o enlace para depois de um 


ano. Lídia, como que obedecendo a oculta inspi- 


ração, disse precisar desse tempo para melhor se 
conhecerem. 


A donzela apresentou ao rapaz a pequenina 


Aurora, dizendo: 


— Virgílio, deves acostumar-te a amar este 
anjinho, qual se fôsse nossa própria filha, pois ja- 
mais a abandonarei. 

O rapaz beijou a tenra Aurora, em sinal de 
tácita aquiescência.. 

Zadias vivia aborrecido, irado consigo mesmo. 
Não conseguia esquecer a insensata paixão. Fúlvia 
o evitava, de forma que dias e dias se passavam 
sem que a pudesse ver. Tornara-se intratável, iras- 
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| or 
cível, descarregando a raiva nos escravos, ao men 
glize destes. E 
e Caio, que era todo bondade, já lhe ppa 
tal procedimento, 0 que acabou por exaspera 
da mais. Aa 
Na sua transtornada aa AP Es ú 
loucas. Ora Im 
extravagantes, quase e 
Glvi ar-se com ela pa ; 
tar Fúlvia, e transporta E a 
Í ntia-se disposto à 
muito longe. Ora, se e ns 
o. Duas ou três vezes ) 
Es inteirá tudo quanto se 
] i eirá-lo de tudo dq 
de Caio, disposto a in ga 
: ado por misterl C 
assara: mas, talvez atu a 
Estrantias seus lábios permaneciam E esRRENEs 2 
terrível segredo ir ad E an EA 
É imi a : 
Estava, porém, iminente ei 
Lídia o compreendia, e cada vez se tornava mM 


triste. 


tava prestes a soar à hora do a Pd 
por Fúlvia, não por si própria, a e hã 
estava disposta a tudo para a Salvar. AR 
Certa noite, em que Caio Saira, convida Eça 
próprio Nero para assistir à e a e 
j no Palatinato, 
ue costumava organizar ipa 
rode ao dormitório, e, apos às preces, deitou-se, 
dormecendo logo. =" 
Havia uma hora que Lídia se encontrava no 
iclíni iliar o sono. 
línium, sem poder concilia 
ais A um canto do dormitório, à escrava cochilava, 
balançando o berço onde ia PAdAtgeer 
idi con À 
Lídia, vendo que nao 
abriu os olhos e percebeu, a RE dg 
] Í s vidraças de um , 
cortinado que cobria à a. , 
escoarem-se em nacarados filamentos os pálidos re 
flexos do luar. : 
Levantou-se, €, qual níobe formosa, E Ro 
vidraças, detendo-se a contemplar a magia ai 
lene, que brilhava no Céu. Subitamente, pa E 
mor na areia, pisada por alguem. Baixou à - dem 
O jardim achava-se esplêndidamente iluminado. 


Íntimos pressentimentos lhe indicavam que €s- 
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uma sombra passar apressada sob a janela e diri» 
gir-se à portinhola dos fundos do jardim. Conhes 
ceu-a perfeitamente. Era Zeima, uma velha escrava, 
à qual dedicava muita afeição e que a vira nascer, 
e trazido ao colo, quando criança. 

— Aonde irá ela? — perguntou-se Lídia — 
vendo-a do outro lado do muro, avançando pres- 
surosamente em direção a uma rua que conduzia 
para fora da cidade. — Meu Deus! Será que ela 
foge? — pensou: — Sentiria, porque a estimo bas- 
tante! Foi quem me criou. A estas horas, assim 
sózinha, não pode afastar-se de casa. Ah! se o li- 
berto percebe a sua ausência, na volta a castigará 
desapiedadamente! Eu o impedirei! Talvez não se 
demore. Vou esperá-la. 

E, elevando a vista, embeveceu-se novamente 
na contemplação do prateado satélite. 

Parecia-lhe que pela esteira luminosa desciam 
estrelinhas, que, ao envolvê-la nas suas cintilações, 
lhe infundiam coragem, novas forças, nova vida. 

— Bendito, sejais, Senhor, que criastes tanta 
maravilha; bendito pelos séculos dos séculos, ó 
Eterno Criador! — orou mentalmente. 

Tirou-a do seu êxtase um leve rumor, provindo 
da portinhola. 

Olhou na direção. Era Zelma que voltava! 

Atravessou rápidamente o jardim, entrando 
pela porta de serviço. 

— Decorreram pelo menos duas horas — pen» 
sou Lídia. — Onde terá ido? Amanhã saberei. 

E fechando as vidraças, depois de dirigir um 
olhar à pequena Aurora, que dormia plâcidamente, 
regressou ao triclínio. 

Logo no dia seguinte, quando o Sol abria no 
horizonte o seu manto radioso, Lídia, já levantada, 
olhava por detrás das vidraças da janela. 

Subitamente se afastou, retirando-se para o ine 
terior. 

— Meu Deus! — exclamou. — A estas horas 
é que papai regressa?! Esse malvado tirano, com 
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os seus desordenados festins, O desvia do santo ca- 
minho do dever. 

Efetivamente, acabava de entrar no jardim a 
luxuosa liteira de Caio. 

Lídia esperou de ouvido atento. 

No pavimento do corredor, soaram os tardos 
passos de quem se dirigia à câmara contígua. 

Quando percebeu que seu pai já se havia pro- 
vavelmente deitado, saiu para O jardim. 

Olhou em volta, e, vendo um escravo que fazia 
a irrigação dos - canteiros, chamou-o. 

— Senhora! — respondeu, inclinando-se res- 
peitosamente. 

— Vai procurar Zeima, dize-lhe que a espero 
no pavilhão. 

O escravo partiu e Lídia, entrando no temple- 
te, sentou-se no banco de mármore. 

Passaram cinco minutos, e à velha entrou, indo 
ajoelhar-se aos seus pés e beijando a franja da sua 
alvíssima túnica. 

“ — Senta-te a meu lado, Zeima. Preciso falar-te. 

Obedeceu. - 

Lídia perguntou-lhe inopinadamente: 

— Onde estiveste, minha Zeima, ontem à noite? 

A escrava inclinou a cabeça ao peito e ficou 

silenciosa. 
- — Responde, sem medo, pois bem sabes quanto 
te estimo. Tu saíste, estiveste fora por duas horas. 
Quando o fizeste, sabendo que uma escrava não 
pode abandonar O domicílio sem consentimento, é 
porque alguma razão poderosa terias para agir as- 
sim, não é? Dize, pois, aonde te conduziram os 
teus passos. 

Zeima cobriu o rosto com as mãos e desatou 
a chorar. 

— Porque choras? — perguntou Lídia, gran- 
demente surpreendida. 

— Porque temo ser castigada. 

— Então, minha Zeima, me julgas assim tão 


ma ? 
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— Eu sei, minha filha, que não és capaz de 
me castigar; mas, se o senhor Caio souber... 
ag FS pois eu lho ocultarei. 
a, baixando o diapasão da voz, di 
mistério: e» EE 
— Estive numa assembleia dos... cristãos! 
— És cristã, então? 
— Sim, Lídia, mas 
A ; por amor de 
ninguém o saiba! nie 
— Não te assustes t 1 i 
anto — disse a sorrir — 
pois eu também o sou... 
— Será possível?! 
— Sim, e já estive nas catacumbas, ouvindo 
a palavra do grande apóstolo Pedro. 
— Mas... e teu pai? 
— Nada sabe. 
— E como foste às catacumbas?... Sózinha? 
—— Não; fomos eu, mamãe e Virgílio. 
— São também cristãos? 
— Sim. 
a — Eno sejais, ó meu Deus! Mas tu, Lídia, 
ves cuidar que teu pai o ignore, porque vota aos 
cristãos ódio terrível. 
mca ? ] 
a verdade, e isso me enche de amargura. 
, pi inha filha, a nossa crença se expande cada 
ira mais. Aqui temos vários escravos cristãos, tam- 
e Eles me auxiliaram para que, na noite pas- 
ada, pudesse assistir à assembleia, e, quando che- 
is e lhes contei tudo quanto ouvira, ficaram mui- 
o animados e contentes. Pobres vítimas! 
— Mas onde se celebram essas assembleias ? 


— No arrabalde, na j asa 
o. À rua Otaviana, e 
uns operários. a jar 


— Vai muita gente? 

— Sim, o recinto está sempre cheio. 

— E quando realizam essas reuniões? 

— Todas as noites; mas eu só vou uma vez 


J 


— E que fazem lá? 
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— Contam-nos O desenvolvimento que à dou- 
trina vai adquirindo no mundo inteiro. Depois, um. 
nos refere uma passagem da vida do Mestre, MOS- 
trando quanto Ele sofreu por nós. Em seguida, 
oramos com as próprias palavras que O Mestre en- 
ginou aos apóstolos. Afinal, um faz O sermão, outro 
nos exorta a perseverar, & continuar sempre, che- 
gando, se preciso, ao sacrifício da própria vida. 

“— «im! — exclamou Lídia, juntando as mãos 
com enlevo. — Ele sacrificou a vida, derramou 
precioso sangue por nós: bem podemos dar a nossa. 
existência por Ele: 

— E verdade, minha filha — disse a velha, 
entusiasmando-se. — Quanto é grande O poder da 
fé! Não há assembleia a que não acudam novos 
adeptos. Já a casa está ficando insuficiente. São 
tantas e tão sublimes as consolações que recebemos . 
da doutrina, especialmente nós, humildes escravos! 
Entre os assistentes há muitos nobres dissimulados 
sob as vestes de pobres. De começo, terminávamos 
as reuniões com um hino de glória ao Pai que esta 
no Céu e a Jesus, nosso Mestre. 

— E porque não O fazeis agora? 

— Porque O Imperador deu ordem de nos pren- 
der e exterminar. 

— Será possível? 

— Sim, minha filha. Há bem poucos dias, per- 
to das catacumbas, foi surpreendida uma. porção 
de cristãos que se reuniram em casa da vizinhança. 
Seus cânticos atraíram a atenção dos sequazes de 
Nero, que os prenderam, encerrando-os nos cárce- 
res do Palatinato. Dizem que ali os infelizes pas- 
sam por incríveis torturas, aguardando O momento 

de cruel trucidamento. 

— Que horror! Mas porque encarcerar € ma- 
tar? Porventura o ente humano não tem direito à 
liberdade de pensar 7 

— Minha filha, é que a nossa santa doutrina 
vai de encontro aos seus hábitos indignos. Os cos- 
tumes morigerados e puros do Mestre, chocam-se 
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desastr ; 
psi E Fa os hábitos licenciosos do ti- 
o Si e. E depois, os grandes romanos 
Npasemieiade ptos, no intuito de nos desacreditar 
inundar o ár com à nossa crença, que ameaça 
idosos RE Ep e propalando conceitos in 
> respeito. Dizem i 
Br . que envenenamo 
e na e trucidamos as na 
:- — exclam idi j 
ra ou Lídia, com sincero es- 


— Por isso ] 
+ precisamos esconde 
; r-n 
a nossa crença diante dos romanos Ear 


De pronto, Lídi À 
Felictidol de Sepp RESTA 
= ne nos esconder, quando devíamos 
ipa E dd a imensidade ? Porque 
pad rença? Porventura, nosso Mestre 
AC ques o ou renegou da sua doutrina? 
da nvergonha do Mestre, mais tarde 
SRS re se envergonhará dele também! 
E epa po o crista, e, de hoje em diante, o 
Era a Pg E pa inteiro! Que me importa 
E pp a hegarei até ao sacrifício; 
Men guir as pegadas luminosas do 

praça C = Q Ed . : 

Rae ia Lidia — suplicou a velha 
pls E ssustada e olhando receosamente 
pavilhão. — Se alguém te ouve, estamos 


- perdidas! 


— Zeima qu 
+ Queres acompanhar- a 
sembleia dos cristãos? panhar-me, hoje, à as- 
E Ea dizes, minha Lídia? 
EEE ms: 3 Ed 
daquelas ds uero ir todos os dias, sinto saudades 
divino que as praticas. Quero beber o néctar 
Mestre, qu se desprende das mágicas palavras do 
» Quero saciar-me do seu amor, do edi 
, am 1- 


— Mas... Lídia! 


ER O 
espa o negues a tua companhia; tu és a 
mãe, e não podes permitir que eu 
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j is 
vá sozinha. Logo, às escondidas dos nn E 
espero-te neste pavilhão, à hora a Ra 
farçada de escrava. Quero prepREAr 
para O sacrifício que me espera - RAR 
E, depositando um beijo na de Spade 
escrava, saiu, dirigindo-se rãpidamente 
aposentos. os 
i Nessa noite, duas escravas, envoltas a ee E 
mantos, deixavam O solar de Caio, €, € ES 
apressadamente, dirigiam seus SE ha En ca 
peia localizada num dos arrabaldes 
b) 
da cidade. | E 
Pelo seu aspecto, deixavam perceber per e Ed 
mente tratar-se de uma pç E cota ao 
ênci elos lugar 
avam de preferência DP | 
va no intuito de passarem E 
Sem se deterem, de e em quan 
voz baixa. 
algumas palavras em E 
É Finalmente, detiveram-se em frente de 
casa de paupérrimo aspecto. =, EN 
As janelas e portas hermaticarmenso E Ea 
zavam na fachada, 
ndas, que se entrecruzavar ; 
E ed de ser um prédio sem habitantes 
donado de há muito. | | | ' 
pad escrava mais nova hesitou; ora é 
regolutamente, mostrando ja Se achar ha 
j na porta. | | 
ps Rei ecoaram no interior da casa, qual 
j adores. 
se estivesse sem mor 
A breve intervalo, a porta foi ent Fai 
tamente, e a figura austera de um velno, a 
mente vestido, apareceu no escuro limiar, P 
tando: E 
— A quem procuras. ; 
A besta avançou a mão à altura dos Pd 
homem, cruzando O dedo indicador sobre O P ? 
ra a contra-senha. 
ao Passai — disse O velho, sorrindo amável 


mente e dando passagem. 
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As duas mulheres entraram. O velho fechou 
a porta. 
Já conhecedora do lugar, a velha avançou, 


guiando pela mão a escrava mais nova, que pare- 
cia amedrontada. 


No fim do escuro corredor, pelo qual caminha- 
vam, havia uma porta cujos interstícios deixavam 
escoar filamentos de luz. 

A velha empurrou e abriu a porta, deixando 
ver amplo salão cheio de pessoas, que se achavam 
ajoelhadas umas, e outras sentadas no chão de la- 
jes. O casarão era antiquissimo. 


Cruzavam-se, pelas nuas e descoradas paredes, 
fendas em todas as direções. 


O salão estava vagamente iluminado por duas 
velhas lâmpadas de azeite, que pendiam do teto. 

Da multidão, vestida pobremente, elevava-se 
um murmáúrio de preces. 


— Que calor! Que sufocação sinto aqui — dis- 
se a moça. 


— Tira o manto — respondeu a velha. — 
Nada deves recear. 

A donzela, constatando que todos se desco 
briam, tirou o manto da cabeca, deixando-o cair 


sobre os ombros e mostrando o rosto de beleza 
deslumbrante. 


Era Lídia que, acompanhada por Zeima, cum- 
pria o seu desejo de assistir às assembleias dos cris- 
taos. A menina olhava tudo, admirada, estranhan- 
do a paz e a calma que se respiravam naquele 
ambiente de tão mísero aspecto. 

— Demorarão muito em principiar ? 


— Não, minha filha. Quase todos estão pre- 
sentes. 


Lídia, após haver feito fervorosa prece, sen- 
tou-se também no chão. 

Instantes depois, de uma porta que defrontava 
aquela pela qual haviam entrado, apareceram três 
homens, vestidos à moda de operários, tendo os 
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s das 
rostos quase encobertos pelos amplos capuze 


capas. 
E age pp em 
e da multidão. 
das grande silêncio. 
Um dos três se levantou, 


: rincipiou à ler. ao de es- 
nuscrito, P Espa no peito uma exclamaçã 


e o e. 
tupor, pois O reconheceu imeditament 
9 


Aurélio! o. popa di 
E os outros dols, €, rápida, cobriu 


a j 8lo vis- 
ns Da Arcádio, que conhecia por tds o 
to em sua casa, No dia em que fora P 


io. então ferido. 
a outro era... Virgílio! O nortõo 
Lídia ficou estupefacta. a na ae unia 
minou & leitura do a e ae 
s da vida do Me ! : em 
E VOZ, principiando erudita e form 
É Aa o o o iS- 
AEE a respeito das excelências do pn 
Salientou os confortos, ja ad 
cõe: e a alma auferia da pura dou erga 
EEE reafirmou as promessas do 
cl ? 
j Consolador. | 
o imensamente reconfortada, OU 


irgíli o-o comparti- 
Virgílio e vend np 
j as palavras de pos ada 
ia bes os humildes, daquelas Ea o a 
Vi “o seu rosto incendiar-se no pu gen 
e pairarhe na fronte a chama sagr 
um VA uela 
as a voz interior lhe dizia Ea nos e 
j a inhariam Juntos, 
iatência, ainda não cam r era 
a ontio e, tocada de tão O dei o 
dios um manancial de lágrimas 
b 
do 
pa Dae era de costume, € quan 
decorreu como na 
Err se uniram, em per Sic 
Lidi juntando à VOZ à de todos aque 
ídia, 


volta de pequena mesa, em 


e, abrindo um ma- 
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quais considerava irmãos, elevou ao Todo Poderoso 

o grito da sua alma angustiada. 

A reunião terminou. 

Os três homens se levantaram, e, inclinando-se 
perante a multidão, exclamaram: 

— A paz do Mestre esteja convosco! 

Imediatamente saíram pela mesma porta que 
lhes dera entrada. 

A numerosa assistência abandonou o salão, dis- 
persando-se em grupos de duas ou três pessoas, 
desaparecendo através das sombras da noite. 

Zeima e Lídia chegaram à portinha do fundo 
do jardim. Esta ficara encostada; empurraram-na, 
entrando e atravessando o jardim. Dirigiu-se cada 
uma aos seus aposentos. 

Lídia apenas acabava de entrar pelo lado do 
cubículum, quando, detrás do pavilhão, emergiu a 
sombra de um homem de elevada estatura. 

" Era Zadias, o qual, no seu gesto comum, cru- 
zando os braços no peito, ruminou, em incontido 
rancor: 

— Ah! Santinha! Vamos ver se desta vez con- 
segues dominar-me e vencer! Estiveste em comu- 
nhão com esses malditos cristãos, altas horas da 
noite! De nada mais te valerá o me desafiares com 
a tua força poderosa! Caio saberá quanto se passou 
e quanto se passa. 

O malvado liberto, que espionava constante- 
mente, vira quando Zeima e Lídia entraram, pela 
manha, no pavilhão. À escuta, ouviu toda a con- 
versa de ambas. 

A noite, habilmente vestido de escravo, se- 
guiu-as, embora de longe: e, surpreendendo a con- 
tra-senha, entrou no recinto dos cristãos. 

Reconheceu imediatamente Virgílio, Arcádio e 
Aurélio, a quem seguia, considerando-o rival. 

Dirigiu-lhe um olhar de ódio; olhar terrível 
que traduzia a amálgama de perversos intuitos que 


se aninhavam em seu rancoroso coração, e disse, 
interiormente: 


NACH 
176 JOSE SURI 


— Até que enfim, caiste nas o Ega 
maldito! Agora vais pagar Aa ça rd Eno 
geste, roubando-me O amor dela. o lo 
de ninguém nem de ti, Fúlvia! O teu a prio 

, 
sanguinolenta ferida em meu coração. gi 
te ger minha; também não o seras a E in 
j o satânico liberto, 

Assim monologava E 

to os confiados cristãos elevavam Suas prec 


Criador. 


CAPÍTULO XIV 


Sacrifício sublime! 


Passaram-se cinco dias. 

Caio estreitara mais ainda a sua amizade por 
Nero. As orgias sucediam-se quase ininterrupta- 
mente, todas as noites. 

Em uma delas, o Imperador apareceu, no salão 
do festim, triste e taciturno. 

Um dos seus áulicos prediletos aproximou-se 
dele, acompanhado de Caio. Nero apertou-lhes as 
mãos, sorrindo; porém, foi isso um ligeiro lampejo. 
Novamente, o seu semblante readquiriu as tintas 
sombrias. 

— Porque, ó divino! porque se entenebreceu 
o teu semblante? — perguntou Parco. 

— Acabo de saber — disse Nero com acento 
compungido — que, apesar das minhas represálias, 
a onda de cristãos se amplia consideravelmente, 
ameaçando a segurança do meu Império. 

— O" augusto César! animem as Ninfas os 
vossos lábios com um sorriso de alegria. Em que 
vos importam esses desprezíveis pigmeus? Não de- 
veis, senhor, nem dignar-vos descer vossos olhos 
até eles! 

— E” que a sua ousadia chega ao ponto de 
afrontar-nos, declarando abertamente que os nossos 
libertos são pervertidos. Eles chamam o Império 
Romano de “império dos devassos”. Ameaçam-nos 
com a ira do seu Deus, que, segundo dizem, é um 
Deus que pune severamente os que transgridem as 
suas leis. 
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bd 

— E isso vos aborrece, augusto ctg Rd de a 

— Sim, porque, às vezes, penso que 
e 12 Pensais que existirá dE a 
perior ao nosso? Não digais tal. E aero E ri 
que assim fôsse, pn O oa e 

j é maior ! 

ns ge re acreditas firmemente em nos- 
sos deuses” . 

— Sim. augusto César: | = 

= Sa te pi jamais, 2 ideia de que aj 
nossos deuses possam Ser falsos k E as ; 
suas manifestações são bem ridículas a 

— Senhor — respondeu Parco, pe aa ai, 
para vos falar verdade, ocorreu-me essa 1 : ; 
do Calai-vos, meu amigo — acudiu o 
Caio. — Perdestes, acaso, O senso, ad e 
sim? Quem mais poderoso do que e E E pa 
mais forte do que Vulcano; mais à ; cê o 
Saturno; mais previdente do que fis args 
Porventura, esse Deus fantástico E Es gi 
cristãos possuirá mais esa . q pf o 
divina Minerva? Todo imperador ev ae 
ligião da sua pátria. Vós, 6 César, papal 
as asas a esse grupo de insensatos que pre quis 
perturbar o nosso glorioso Império, pt a Ep 
seguirão, se não tomardes enérgicas Pp 

— Que a então ? 

— FEliminá-los. 

-— ri e já mandei prender quantos mani- 
Ne a E necessário pirar Fê 
cias rigorosas pelos recantos da pa pri ER 
objeto de radical perseguição . qu copa 
nhados em tais práticas, devem E E PE e 
rados e depois publicamente imolados, p 
mento dos incautos. 


editava. 
no — ajuntou Parco. — O povo precisa 


Um 


LÍIÍDIA 179 


de divertimentos, e nada melhor do que lhe ofere- 
cer espetáculos inéditos, novos. Por exemplo: os 
cristãos no circo, lutando com as feras!... 

— Dizem bem! mas não é nova essa ideia; já 
me foi sugerida pelo meu favorito. Amigos, dentro 
de breves dias, quero oferecer-vos uma festa, aqui 
mesmo, e, havendo nas masmorras uma boa porção 
deles, vou fazer-vos uma grata surpresa. 


— Salve, ó divino! — exclamaram os dois, ba- 
tendo palmas. 


x x* 


Lídia conhecia que algum fato importante de- 
via ocorrer em sua vida; constantemente, tinha a 
sensação de se achar como que envolvida em algo 
de supernatural, misterioso, que lhe infundia um 
sentimento de abstração pelas coisas do mundo. 

Às vezes, percebia nitidamente volitando, em 
seu redor, seres intangíveis, formas vagas, porém 
perceptíveis. 

Eram fugazes visões, que desapareciam, .em- 
bora não tão rápidamente que não lhes pudesse 
reconhecer os traços. 

Seus sorrisos eram confortáveis, e ela era en- 
tão tocada por um entusiasmo e fervor, que a tor- 
navam apta a qualquer sacrifício. 

— Sim — pensava animada —, é o sacrifício 
que de mim se aproxima! Bendito seja ele, se por 
ele me tornar digna do Mestre! 

Agora, todas as noites assistia às assembleias 
dos cristãos, e a sua alma pura, bebendo ávida- 
mente os ensinamentos sublimes dos discípulos do 
Cristo, preparava-se para o martírio. 

Morrer? Que importava? Se sofrer e morrer 
por Ele era o seu único anseio? 

Amava Virgílio, sem dúvida alguma, amava-o 
com todas as forças do seu coração; amava-o, por- 
que uma força sobrenatural a impelia a esse amor, 
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mas; o afeto que lhe dedicava em- 


Re sen- 
Polido e se eclipsava ante o sagrado 


palidecia e quase 
timento, o amor 
E Observava atentamente O 


içã ria ne 7 ú 

e a traição te | pç 

Ce voz recôndita à A apa 

Es E de que a hora se aproximava, EE o 

ends egsa hora, não em ESpSSA E E qa E 
eméndo que OS entes a quem am 

à esespero. gd 

ar E purê se encontrava com o Maria, e 

um ro, e, lendo- do 
gi olhar severo, pe 
ros pensamentos de que 8€ achava 


paca que fazes... Ai de ti, Za- 


; a Za- 
— Cuidado com Dodi 
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lhante! A minha esfera é bem superior àquela em 
que se agitam. Talvez seja essa a razão de os es- 
cravos irem adotando a doutrina dos cristãos, pois 
essa não reconhece superiores, nem inferiores, nem 
também diferença de raças. Semelhante crença não 
pode arraigar-se em nosso Império; deve ser des- 
truíida pela base. A sua implantação seria a ruína, 
o desmoronamento do Parnaso dos nossos deuses, 
aos quais tantos favores devemos! 

E, no ardor do seu ferrenho credo, investigava 
diariamente, procurando descobrir os refúgios dos 
inermes cristãos para, disso dando aviso a César, 
seu amigo, serem encarcerados. 

Chegou ao ponto de questionar com os seus 
próprios escravos, forçando-os a denunciarem-se uns 
aos outros, caso houvesse entre eles algum cristão. 

Zadias bem sabia da existência de vários adep- 
tos naquela casa; mas, para os denunciar, aguar- 
dava melhor oportunidade! 

Desde alguns dias, efetuava secretos prepara- 
tivos. Frequentemente, encerrava-se em seu apo- 
sento, empacotando tudo quanto possuía, como se 
houvesse de efetuar alguma viagem. 

Naquela precipitada noite, pois, Caio saiu em 
luxuoso traje e escrupulosamente perfumado. Su- 
bindo à sua liteira, dirigiu-se ao palácio de César. 

Infeliz! Quanto se transformara depois do re- 
gresso a Roma! 

Jã não era o mesmo Caio de outrora, meigo, 
bondoso e suave. À vida licenciosa a que se entre- 
gara, em contacto íntimo com os cortesãos de Nero, 
chegou a contaminar-lhe o moral tão irrepreensível 
até então. 

Fato estranho! Enquanto dava rédeas soltas à 
sua liberdade, restringia a alheia, e especialmente 
se mostrava cioso da sua honra. 

Ai de Fúlvia, se chegasse a cair nos depravados 
costumes das damas romanas! 

Este pensamento o fazia sofrer, e jurava a si 
próprio que jamais tal lhe perdoaria; todo o seu 
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amor por ela se transformaria em ódio. Matá-la-ia . 
Quando à liteira parou em frente dos jardins 

de César, desceu € entrou, vendo-se logo rodeado 

pelos amigos, que ali já se encontravam. 

O jardim estava esplêndidamente iluminado. 
Feriu-lhe o olfato O cheiro acre do alcatrão . 

— Que cheiro repugnante é este? — pergun- 
tou, incomodado. 

= E' a surpresa de César — responderam-lhe. 

— Simy— contempla esses Jampadários. 

Caio olhou para um dos elevados archotes que 
ardiam às dezenas, enfileirados nas alamedas, €, & 
seu pesar, sentiu-se horrorizado . 

— Por Júpiter — exclamou — 
César é verdadeiramente original! 

Espetados no alto de compridas lanças, acha- 
vam-se corpos de mártires cristãos, untados de pez. 

Atearam-lhes fogo, € aqueles míseros corpos 
ardiam, contorcendo-se em angustiosas € macabras 
convulsões, iluminando fartamente o vasto recinto 
do jardim. 

Não podendo suportar O sinistro espetáculo, 
Caio subiu os degraus da esplêndida escadaria que 

conduzia aos vastos salões imperiais, já repletos de 
convidados. ; 

No mesmo instante em que entrava no salão 
principal, todos se levantaram aos gritos de: 

— Salve, 6 divino! 

— Salve, 6 augusto! 

Pela porta que dava acesso às habitações inte- 
riores, Nero acabava de entrar NO recinto, acom- 
panhado de Popeia, a formosa e satânica criatura, 
cujo poder era igual, ou talvez superior ao do pró- 
prio César. 

A orgia transcorreu igual a todas, em escân- 
dalo e em devassidão . 

Enquanto Caio fruía daquele báquico festim, 
esquecendo-se da dignidade que O homem deve à Sl 
próprio, Lídia, a alma pura, nO recinto dos humil- 


des cristãos, elevava. suas preces d0 Todo Poderoso, 


que o nosso 
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ana — respondeu o liberto, sentando-se 


ir- oiS... 
— venho despedir-me, pois e, 
a Como! Deixas, então, O meu poe a 
— Sim, senhor; essa é à minha intenção. 
1 jo repousar. 
ndo velho e dese) a 
cr as tu contas com alguma coisa para 
1 e 
res, Zadias : E 
nho algumas economias que, FREAR re 
cas, ainda assim darão para passar o res 
, 
escanso. | e 
o js Está bem, acho justo o teu desejo... Qu 
do desejas partir? 
— Agora mesmo. 
— Tão depressa? 


e “ Ss 
Sim, senhor, já arranjei, Nos arrabaldes, 
ate , 


j z inhas 
uma casinha que responde perfeitamente asi ni 
necessidades. Já tenho tudo arranjado; ia 

idar nossas contas. 
qu Caio, embora A Egas 
Ori l ão quis pedir-lhe m ; 
tório do liberto, não q 
e. levantando-se, ajuntou, com seriedade 

" — Vamos ao escritório. 


LÍíDIA 185 


E, seguido por ele, entrou no gabinete, sentan- 
do-se à escrivaninha, 

Abriu a gaveta repleta de bolsas de seda, en- 
tre cujas malhas via-se reluzir o ouro. 

Tirou uma daquelas bolsas, e, sem verificar o 
conteúdo, a entregou a Zadias, o qual disse, recu- 
sando-a: 


— Senhor, aqui tem muito mais do que me 
deveis. 

— Não faz mal. Eu recompenso desta forma 
os serviços que me prestaste até agora. 

O liberto fêz desaparecer o dinheiro no bolso, 
e ficou perplexo, como se desejasse falar ainda e 
não tivesse coragem de o fazer. Abriu a boca, po- 
rém, como que dominado por alguma força estra- 
nha, não articulou qualquer palavra. 

Caio, estranhando sobremaneira tal hesitação e 
percebendo que ele tinha a comunicar alguma coisa, 
decidiu provocar a expansão do ex-servo. 

— Zadias, responde-me com franqueza: deixas 
o meu serviço simplesmente para repouso, ou exis- 
te alguma outra causa oculta? 

Zadias, que não desejava outra coisa, senão 
entrar pela porta que se lhe abria, respondeu pron- 
tamente: 

— Pois bem, há, sim, outro motivo que me 
força a abandonar a sua casa. 

— Podes declará-lo ? 

— E' o que vou fazer. Existe na vossa famí- 
lia um grande segredo, que um dia ou outro há-de 
vir a ser descoberto, e antes que eu fique compro- 
metido, prefiro contar-lhe tudo; é o que farei, re- 
latando escrupulosamente a verdade. Tenho mes- 
mo por obrigação avisá-lo, de vez que o senhor me 
confiou o cuidado da sua casa, quando partiu para 

Alexandria. j 

— Então, o segredo data dessa época? — per- 
guntou Caio intrigado. 

— De quando data não sei: mas, os resulta- 
dos são do tempo em que o senhor esteve ausente. 
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— Continua. E: 
— Antes do mais, devo recomendar-vos muita 


calma, pois certas notícias só muito calmamente se 
devem receher. ' . 

— É, então, de natureza tão grave O que vais 
expor? | 
— Sim, trata-se da sua honra. Ee 

— Quê?! — explodiu Caio, empalidecendo . 

— Sossegai, senhor, e ouvi-me. Enquanto O 
senhor estava em Alexandria, todas as noites a 
vossa esposa recebia, no pavilhão do jardim, um 
desconhecido. 

— Mentes, infame! — gritou Caio, levantan- 
do-se de um salto € aproximando-se ameaçadora- 
mente do liberto. ; 

— Não, senhor; não minto: 

— Prova-o! 

— A pequena Aurora é a prova do amor cri- 
minoso de vossa esposa. am 

— Mas... essa criança é filha da amiga de 
Fúlvia, daquela que morreu em... no 

— Não, senhor; vossa esposa para lá E no 
intuito de dar à luz, para que ninguem em oma 
se inteirasse do caso. 

"— O' fúrias do Averno! Iracundas harpias do 
Orco! Hei-de matá-la neste mesmo een — 
gritou Caio, no paroxismo da raiva, precipitando-se 
no salão qual um raio, seguido pelo liberto, que 

] astrofe. 
pressentiu a catastr Eh E» j 

No salão se encontravam Lídia. e Virgílio, sen 
tados num sofá, absorvidos no seu idílio e acompa- 
nhados de Fúlvia, que, um pouco distante, sentada 
numa poltrona, se entretinha com um bordado. 

Ao entrar Caio, qual furacão, soltando impre- 
cações, os três se levantaram assustados, e a 
vendo aparecer por detrás do pai O lívido rosto do 
liberto, conheceu que a hora era chegada. 

Teve um desfalecimento, mas elevou OS olhos 


ao Alto, em muda invocação, e, imediatamente, 


reagiu. 
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Caio precipitou-se ao encontro de Fúlvia, gri- 
tando: 

— Ah! perjura, maldita! Prepara-te para mor- 
rer, já que manchaste a minha honra! 

Fúlvia, sentindo-se desfalecer de angústia, fi- 
cou imóvel, sem poder fazer o menor movimento. 
Lídia interpôs-se entre os dois. 

— Papai, que é isso? 

— Deixa-me, quero estrangulá-la... 

E avançou as mãos que, apesar da resistência 
de Lídia, tocavam a nívea garganta de Fúlvia, como 
que petrificada de espanto. 

Virgílio avançou também alguns passos, dispos- 
to a intervir, mas deteve-se, ao ouvir a donzela 
prosseguir: 

— Papai, sossega; acalma os teus impulsos! 
Qual a causa que te força a matá-la? Qual o seu 
pecado para assim procederes? 

Caio conteve-se, subjugado pelo tom autoritá- 
rio da filha, e respondeu, com a voz entrecortada 
pela ira: 

— Qual a causa? Vais sabê-la. Enquanto eu 
me achava ausente, pensando únicamente em vós, 
suportando toda sorte de amarguras e sofrimentos, 
somente por vós, essa indigna profanava o nosso 
lar, entregando-se aos braços do amante. 

Fúlvia vacilou nos pés. 

— Não é verdade! — gritou Lídia. 

— Como? Porventura a pequena Aurora não 
é fruto do seu pecado? Ah! maldita! Vais morrer 
nas minhas mãos! 

- E aproveitando um descuido de Lídia, avançou 
novamente para Fúlvia, que nem assim se moveu, 
sempre muda, queda, qual estátua de dor, com os 
olhos muito abertos, prestes a enlouquecer de es- 
panto. Lídia dirigiu novamente os belos olhos ao 
Céu, e, imediatamente, estremeceu, como se uma 
corrente elétrica lhe percorresse todo o corpo. 


Em sua fronte brilhou a chama sagrada da 
inspiração. 


188 JOSÉ SURINACH 


Sua angélica figura ficou como que envolvida 
numa auréola brilhante. np ; | 
— Papai! — gritou, quando ja as maos deste 
ingi úlvia. 
constringiam o pescoço de Fulvia. | = a 
Ão tom da sua voz, que emitiu indefinível vi 
bração, Caio deteve-se € deixou pender os braços. 
Voltou-se, ficou atordoado. R 
— Não toque num só cabelo de mamãe, por” 
que te converterias no mais abjeto dos réus. Ma- 
tarias um ser inocente da culpa que lhe pur Rae 
— Tnocente? Por acaso Aurora não e sua ftl- 
lha, fruto do seu criminoso amor? — ajuntou, com 
escárnio. ; 
— Não! Aurora é... minha filha! Fui eu quem 
lhe dei o ser! Eu, que pequei dem que atirei na 
j O. 
lama o teu nome digno e honra : 
Fúlvia fêz um esforço sobre-humano para &fl 
tar; porém, a voz não lhe brotou dos lábios. Quis 
avançar: os pés não obedeceram, não ipa 
levantar um braço; ficara paralisada. O seu pade- 
cimento moral era horrível: 
Querer defender a filha, aquele anjo puro e 
sem mancha, e não poder: 
Cruel sofrimento! | 
Virgílio, contraindo as mãos, empalideceu mor- 
talmente. | 
— Que dizes? — exelamou Caio com um eco 
de voz. l l 
— Sim, fomos a Gaeta para que ninguem SOu- 
besse que eu ia dar à luz. Aurora é minha filha; 
e a 
mamãe nunca te foi infiel! 
Caio voltou-se e perguntou à Zadias, que tre- 
mia convulsivamente: 
— Que dizes a isto? = 
O olhar do liberto encontrou-se com O de Lídia. 
Os olhos da jovem despediram um raio eletri- 
zante, de fascinação irresistível, e o liberto inclinou 
a cabeça, murmurando : 


— Não sei... senhor... sim: Aurora deve: 


SOL 
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— Oh! deuses, que suplício! — exclamou Caio, 
arrancando os cabelos com desespero. — Tu, Li- 


dia... o meu anjo puro, contaminada pelo pecado! 

Ela precipitou-se-lhe aos pés, beijando-os, e, 
vertendo lágrimas, implorou: 

— Papai, se o teu coração é capaz de abrigar 
o sentimento sublime do perdão, perdoa-me; mas, 
se és insensível, e o castigo pode lavar a mancha 
que atirei sobre a tua honra, castiga-me! Mata-me! 
Para que me serve a vida sem honra? Espero o 
teu julgamento! 

Explodiu em pranto inconsolável. 

— Matar-te, não! Jamais porei minhas mãos 
sobre ti, que és minha filha... Mas, perdoar-te, 


- nunca! Quem foi o ladrão da minha honra, dize! 


— Um cristão! 


— Oh! raça maldita! O nome, o seu nome, que- 
ro saber! 


— Jamais o saberás, papai; antes a morte! 

— Então, sai da minha presença, filha indig- 
na; vai-te, e que a minha maldição paire sobre ti! 

Fúlvia soltou um grito terrível e caiu pesada- 
mente no tapete. 


Lidia levantou-se, vacilante, aproximou-se de 
Virgílio, enquanto Caio corria a levantar Fúlvia, 
depositando-a no sofá, chamando-a suavemente, com 
ternura. | 

— Também tu me desprezas, Virgílio? — per- 
guntou Lídia. 

Ele hesitou um momento; mas, após lhe haver 


dirigido um olhar frio, afastou-se dela e correu em 
auxílio de Fúlvia. 


— Meu Deus! — suplicou Lídia — dignai-vos 
aceitar o meu sacrifício! 

Dirigiu-se, então, lentamente, à porta, e, ali, 
voltou-se para contemplar o grupo formado por 
aqueles entes que lhe eram tão caros, ao mesmo 
tempo que dizia: 

— Adeus, mãezinha querida! Adeus papai ado- 
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rado! Adeus meu amado Virgílio! Adeus a todos, 


e 8 ynidade! 
= pola de indizível agrura afogou as suas 
últimas palavras. . 
Correu em di 
desaparecido. 


reção ao jardim. Zadias havia 


CAPITULO XV 


No Circo Romano 


Lídia, pisando de leve a areia do jardim, atra- 
vessou-o rápidamente, e já se dispunha a transpor 
a portinhola do fundo, quando ouviu que a cha- 
mavam. 

— Lídia! 

Voltou-se, ficou parada no limiar. 

Era a velha Zeima que, com os olhos debulha- 
dos em lágrimas, corria, quanto as suas cansadas 
pernas lho permitiam, ao seu encontro. 

— Aonde vais, minha filha? 

— Não sei... Deus decidirá! 

— Eu vou contigo! 

— Mas... tu... 

— Eu sei tudo, de começo ao fim. Tu te sa- 
crificaste por ela, meu anjo. Teu pai te despreza, 
mas eu não te deixo, não! Eu vou contigo, pois te- 
nho uma amiga que nos acolherá de braços abertos. 

— Mas tu és escrava, e não podes deixar a 
casa do teu senhor. Se fores percebida por Zadias, 
estás perdida; serás castigada terrivelmente. 

— Zadias não estã mais aqui, minha filha, 
abandonou a casa para nunca mais voltar. 

— Então vamos, antes que alguém te veja 
comigo. 

— Espera, vou buscar dois mantos. 

— Não é preciso, Zeima. 

— Ah! minha filha, tu não podes atravessar a 
cidade com esse traje, sem chamar grandemente 
a atenção de todos. 
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Lídia contemplou-se e disse perplexa.: 

— E' verdade! 

Naquela ocasião, achava-se vestida com uma 
túnica de seda branca, com franjas de ouro € cauda 
comprida. 

— Então, corre! vai depressa, pois, se alguém 
te surpreende, já não poderás acompanhar-me. 

7eima em poucos minutos atravessou novamen- 
te o jardim, entrando pela porta de serviço, enquan- 
to Lídia saía, encostando-se ao muro quanto pôde. 

A velha voltou quase imediatamente, e atirou 
um dos mantos aos ombros da donzela, protegen- 
do-se com o outro. "a 

Logo, braço dado, afastaram-se depressa, dirl- 
gindo-se para fora da cidade, ao mesmo bairro onde 
se achava localizado o retiro dos cristãos, frequen- 
tado por elas. 

Chegaram a uma rua de paupérrimo aspecto, 
e bateram à porta de humílima casa de operários. 

A porta abriu-se, e assomou O rosto de uma 
mulher já idosa. 

Lídia conheceu-a logo. Era uma das cristas 
que frequentavam as assembleias. Zeima falou-lhe 
algumas palavras ao ouvido. 

— Oh, sim! — respondeu a cristã. — Nossa 
doutrina manda recolher os desamparados. Como 
sabes, Zeima, somos pobres; vivemos do trabalho 
de meu marido e dos meus dois filhos; mas, um 
prato de comida, e um cantinho da nossa casa, Ssem- 

pre tereis. Entrai, pois, minhas irmãs em Jesus. 
Nós repartiremos convosco a nossa pobreza. 

E abraçando Lídia, que chorava comovida, ven- 
do a generosidade daquele coração, ajuntou: 

— Entra, minha filha, eu serei tua mãe! 

As três entraram, e a porta foi fechada. 


& 
“+ 
Xe 


Fúlvia despertou do desmaio, mas em estado 
lastimável. 


marte amem ii 
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Os olhos rolavam vagamente em torno, sem re- 
conhecer ninguém. As vezes, a vista tomava fixidez 
espantosa, e como se a alma estivesse absorvida 
por uma ideia única, pronunciava em voz baixa es- 
tas palavras, que eram sempre as mesmas: 

— Coitada da minha filha, pura qual um anjo! 

Caio desesperava ao ver que, apesar dos seus 
esforços, não conseguia pôr em ordem aquela mente 
perturbada, da qual parecia haver fugido a inteli- 
gência. 

Virgílio, com a morte na alma, com o coração 
despedaçado pela mais intensa dor, julgando com- 
pletamente inútil a sua permanência naquele lar, 
onde acabava de presenciar a derrocada de todas 
as suas ilusões, despediu-se de Caio, que bem pouca 
atenção lhe prestou, e saiu. 
| Ao atravessar a pequena porta do fundo do 
jardim, voltou-se a contemplar com tristeza aque- 
les canteiros de flores, cuja poética perspectiva tan- 
to contribuíra para embelezar o idílio que durante 
aqueles meses o fizeram tão venturoso. 

a Enganei-me! — murmurou. — Se não ou- 
visse dos seus próprios lábios a terrível confissão, 
jamais o acreditaria! Não era o anjo puro que tanto 
amava e já aparecia nos meus sonhos! Triste de 
mim! Mesmo sabendo-a contaminada pela mancha 
do pecado, sinto que ainda a amo! 

Uma lágrima de dor lhe deslizou pelo pálido 
rosto. Soltou um suspiro de angústia e dirigiu-se, 
lento, a caminho do seu lar, onde se recolheu ao 
leito, presa de intensa febre. 

Naquela noite, não compareceu à reunião dos 
cristãos, e os seus dois amigos, Arcádio e Aurélio, 
sózinhos, tomaram conta dos trabalhos. Estranhan- 
do, porem, sobremaneira tal ausência, e temendo 
estivesse doente, decidiram visitá-lo. 

Logo no dia seguinte, apenas a aurora abria 
no firmamento o seu brilhante leque de cores ma- 
Raia os dois amigos batiam à porta de Vir- 
gílio. 
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O pai, muito aflito, saiu a recebê-los, narrando 
que o filho havia passado a noite inteira num cons- 
tante delirio. 

Os dois amigos entraram, e Virgílio, cuja febre 
diminuira, os recebeu carinhosamente, pretendendo 
levantar-se do leito, ao que os dois se opuseram. 

— Que é isso meu caro? — perguntou Au- 
rélio. — Sofres? Como sabes, somos amigos. Podes 
confiar-nos teus pesares. Talvez isso te aliviasse! 

— Minha dor é moral, e essa espécie de dor 
jamais pode ser aliviada. 

— Enganas-te, meu Virgílio; justamente a dor 
moral acha sempre um conforto, quando depositada 
num coração amigo. Eu mesmo sou uma prova 
disso, pois sofri, e sofro ainda, de uma ferida mo- 
ral, e desde o dia em que me confiei ao bom Ar- 
cádio, minha dor permaneceu como que adormecida, 
tanto conforto veio proporcionar-me a estima deste 
generoso amigo! Deposita em nosso coração sincero 
os teus sofrimentos, e te sentirás reconfortado! 

Respondendo, Virgílio passou a mão pelos olhos, 
como se quisesse afastar de si alguma visão melan- 
cólica, e disse com infinita tristeza: 

— Eu amava uma jovem, formosa qual um 
anjo, que conseguira prender na fascinação dos seus 
encantos toda a minha alma, que vivia alimentan- 
do-se de suaves esperanças e celestes ilusões. Mas, 
acabo de saber que o anjo perdera as asas, que 
ficaram contaminadas do lodo da infâmia. Tivera 
já um filho, filho do pecado! 

— Não será uma calúnia infligida à tua amada? 

— Não! A terrivel realidade eu a ouvi dos 
seus próprios lábios! 

Os dois amigos calaram-se, sentindo-se penali- 
zados ante as lágrimas do jovem Virgílio. 

Chorava com desespero. 

Para dizer alguma coisa, Aurélio perguntou: 

— Não será alguma criatura pagã? 

— Perante o mundo é pagã, sim; mas, no in- 
timo, ela e sua mãe são perfeitas cristãs. Tu as 
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deves conhecer, pois, embora sem vos terem ami- 
zade, há tempos, certa noite, as acompanhámos a 
uma reunião dos cristãos, nas catacumbas. 

Um estremecimento percorreu o corpo de Au- 
rélio, que inquiriu com precipitação: | 

— O nome: poderemos saber o nome? 

— Lídia Pompei! 

— Deus do Céu! E tu, Virgílio, acreditaste em 
semelhante calúnia? Que fizeste, ó Virgílio? Lídia 
é pura quanto os anjos aconchegados ao trono do 
Senhor. 

— Mas... se ela própria se confessa culpada? 

— Quando? Onde? Conta-nos isso, por Deus, 
pois em tudo isso existe uma horrível mistificação. 

Virgílio lhes referiu os tristes episódios que 
presenciara em casa de Caio. 

Quando terminou, Aurélio, pálido qual defunto, 
exclamou, com voz entrecortada de raiva: 

— Ah! maldito liberto! Ele, somente ele, é o 
culpado dessa tremenda desgraça! Ele há-de me 
cair nas mãos, e, então, pagará tamanha infâmia. 

Dirigindo-se a Virgílio, ajuntou: 

— Em nome do Todo Poderoso, que vê em nos- 
sos corações, ouve minhas palavras. Digo-te, nova- 
mente, que Lídia é sempre o anjo puro; sacrificou- 
-se, atraindo para si a mancha de uma falta que 
não praticou. 

— Seria, então Fúlvia a culpada? 

— Sim — respondeu Aurélio sufocado pela dor. 

— Prova-me as tuas afirmações. 

— Eu sou aquele amante de Fúlvia, o verda- 
deiro pai da pequena Aurora; juro-te por Deus! 

Virgilio quedou-se esmagado ao peso dessa de- 
claração. Subitamente, juntando as mãos, num ar- 
ranco de desespero, exclamou: i 

— O' Lídia, meu anjo puro, consumaste o mais 
sublime dos sacrifícios! E pensar que eu te des- 
prezei! 

Desatou em amargo pranto de remorso. 

— Não chores — disse, então, Arcádio. — Não 
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devemos perder tempo em inúteis exclamações. Va- 
mos revolver Roma inteira, até encontrá-la. 

Seguidamente, os dois amigos se levantaram, 
e, após marcarem encontro para essa mesma noite, 
na assembleia dos cristãos, separaram-se. 

Imediatamente procuraram a moça pelos luga- 
res onde sabiam haver maior número de cristãos, 
porém inútilmente. 

Lídia não foi encontrada, nem sequer puderam 
avistá-la. 

— Talvez apareça hoje de noite na assembleia 
— lembrou Arcádio. 

— E' verdade. Se vier, não me passará in- 
cógnita. 

Chegou a hora da reunião. A sala estava re- 
“pleta de crentes. Da multidão elevava-se um forte 
murmúrio de preces. Sabia-se que Nero dera ordens 
para tenaz perseguição e captura. 

Conheciam o fato das tochas humanas, unta- 
das de alcatrão, que haviam iluminado o jardim 
durante a última orgia, e a sua fé, longe de esmo- 
recer, mais se acendeu. 

Mesmo sabendo que talvez se encaminhassem 
para a morte, não deixariam de acudir todos na- 
quela noite, na ânsia de fundirem suas preces ao 
Altíssimo e prepararem a alma para um possível 
sacrifício. 

Dizia-se que, desde alguns dias, as feras do 
circo atroavam os ares com os seus rugidos. Esta- 
vam famintas! 

Sussurrava-se que Nero queria divertir o povo, 
para atrair as suas simpatias, e, nas suas conver- 
sas com os palacianos, associava as feras do circo 
com o nome dos cristãos. 

Pairava na atmosfera romana um sopro maca- 
bro e sangrento. Aqueles entes entreolhavam-se, 
pálidos e taciturnos, como se tristes pressentimen- 
tos lhes agitassem o íntimo. 

E apesar desse triste pressentimento e da at- 
mosfera de sacrifício que pairava no recinto, mis- 
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turavam as suas preces, elevando a Deus a ema- 
nação espiritual das suas almas simples. 

Quem perscrutasse atentamente aquela multi- 
dão, teria podido ver perfeitamente que não era 
tão homogênea quanto, num relance de olhos, pa- 
recia. 

Muitos daqueles “cristãos”, por debaixo das 
carapuças que lhes cobriam as cabeças, dirigiam-se 
olhares de inteligência. 

Lídia, Zeima e a velha amiga, em cuja casa se 
refugiaram, encontravam-se lá também. 

Lídia tinha o rosto quase totalmente coberto 
pelo manto, de maneira que não eram visíveis as 
suas belas feições. 

Sentia-se inquieta, notando os olhares que per- 
mutavam aqueles “cristãos”, cujos rostos meio en- 
cobertos nada mostravam de sinceros. | 

A porta do fundo abriu, e os três amigos apa- 
receram. Após uma inclinação de cabeça, murmu- 
rando o costumado “Paz seja convosco”, foram 
ocupar os seus lugares. 

Aurélio levantou-se, e, desdobrando o pergami- 
nho, principiou, em alta voz, a ler uma das passa- 
gens da vida do Mestre. 

Virgílio, após dirigir um olhar de indiferença 
à multidão, concentrou-se, como absorvido nas suas 
recordações. 

Arcádio passeava os olhos pelos fiéis, deten- 
do-se naqueles cujos rostos não podia ver, por se 
acharem velados com os mantos. 

Lídia, diante da insistência daquele olhar in- 
quiridor, sentiu um estremecimento percorrer-lhe o 
corpo e, como se adivinhasse o pensamento de Ar- 
cádio, isto é, como pressentindo que era ela a quem 
procurava, puxou sobre a fronte a ponta do manto, 
deixando uma abertura apenas, para poder vigiar 
os movimentos e sinais que entre si trocavam os 
esquisitos companheiros. 

Chegava Aurélio já ao fim da leitura, quando 
Lidia viu, com espanto, que um dos presentes mais 
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próximos se inclinou para o lado do seu vizinho, 
a cujo ouvido murmurou algumas palavras miste- 
riosas, que ela não pôde compreender. 

Aquele homem, ao inclinar-se ao ouvido do con- 
tíguo, deixou escorregar um pouco a carapuça que 
lhe cobria a cabeça. 

Foi pouco, mas o bastante para que Lídia pu- 
desse ver brilhar, mesmo à luz mortiça das lâmpa- 
das, o capacete metálico dos pretorianos de Nero. 

A donzela levantou-se, como que impelida por 
algum aviso, e gritou: 

— Foge, meu amado Virgílio; aqui estão os 
guardas do Imperador! 

Seguiu-se um tumulto indescritível. 

Todos gritavam, procurando .fugir pela porta 
da saida; mas, esta, estava fechada! 

Virgílio deu meia volta e desapareceu pela do 


fundo. Seus dois companheiros quiseram imitá-lo,. 


mas encontraram-se com um soldado que, não po- 
dendo impedir a fuga de Virgílio, lhes cortou a re- 
tirada. 

Os mantos e carapuças cairam e uma dúzia de 
homens armados, em cujas cabeças reluziam os 
capacetes da milícia de Nero, apareceu no meio 
da assustada multidão de cristãos, que se inclina- 
ram ao grito de: 

— "Todos presos em nome de César! 

Lídia, cujo formoso rosto brilhava já aureo- 
lado pelo halo santo do martírio, exclamou em 
alta voz: 

— Meus irmãozinhos, sejamos dignos da nossa 
fé! Saibamos morrer, gloriosamente, em honra de 
Jesus-Cristo! 

— Cala-te, insensata! — respondeu-lhe um sol- 
dado manietando-a prontamente. 

Os cristãos elevaram suas vozes em hinos de 
glória a- Jesus, enquanto os esbirros os atavam, a 
cordas, apertando enraivecidos os nós, tão bárba- 
ramente, que muitos ficaram com os pulsos san- 
grando. 
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Imediatamente o capitão dos assalariados de 
Nero, abrindo a porta da rua, gritou: 

— Em marcha! 

Os inermes cristãos, empurrados brutalmente 
por aquelas feras humanas, puseram-se a caminho 
dos cárceres do palácio de César. 

Encerrados nas masmorras Pula pas- 
saram aquela noite. 

Ão amanhecer, foram tranfporiados ao circo 
romano. À multidão de povo, sempre ignorante e 
perversa, ao vê-los passar enfileirados, enchiam-nos 
de impropérios, gritando: 

— Ide, malditos, fazer companhia às feras, que 
vos esperam para um bom repasto! Havemos de 
ver se o vosso ridículo deus vos liberta das garras 
dos leões! 

E coroavam os ímpios insultos com estrepitosas 
gargalhadas. 

Os cristãos, sem se perturbarem com o escár- 
nio do poviléu, avançavam no seu penoso calvário, 
e, apesar da fraqueza e cansaço, caminhavam com 
o rosto sorridente e a fronte erguida para o Céu. 

Ao chegarem ao Circo, os soldados os empur- 
ravam a um espaçoso, porém escuro e húmido re- 
cinto, fechando logo as portas de ferro. 

Instantes depois, os muros do sinistro compar- 
timento parecia estremecerem ao som do hino amo- 
roso que os indefesos cristãos elevavam ao Criador, 
hino acompanhado pelos rugidos horrendos dos fa- 
mintos leões, farejando a carne humana que o 
devasso Nero lhes destinava. 

Poucos dias depois, multidão imensa de povo 
romano acotovelava-se às portas do Circo, esperan- 
do a hora da entrada. 

De manhã, cedo, os pregoeiros percorreram a 
cidade, anunciando que o imperador queria obse- 
quiá-los com uma grande festa. 

Pouco depois das três horas da tarde, chegava. 
o brilhante séquito que acompanhava os impera- 
dores. 
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O povo os acolheu aos gritos estridentes de: 

— Salve, ó divino! 

— Salve, ó César! 

O réprobo Nero, acompanhado da ignóbil Po- 
peia e dos áulicos, penetrando no Circo, foi ocupar 
o camarote imperial. 

Seguidamente, foram abertas as portas do vas- 
to anfiteatro, e o povo em massa precipitou-se den- 
tro. Todos se atropelavam, querendo cada um ser 
dos primeiros a entrar, para escolha dos melhores 
postos. 

Apesar da resistência dos archeiros, houve fe- 
ridos e contusos. 

Finalmente, restabelecida a ordem, o vasto an- 
fiteatro, completamente cheio, oferecia deslumbran- 
te aspecto. 

Podia-se dizer que ali estava a síntese da Roma 
inteira. 

Encontravam-se reunidas, em quase absoluta 
promiscuidade, todas as classes sociais. 

'Os olhares convergiam para a frente do cama- 
rote imperial, que, apesar de rêgiamente ornamen- 
tada, aparecia deserta. 

O César e seu brilhante acompanhamento ha- 
viam ido para o camarim do fundo. 

O povo fremia de impaciência, contemplando a 
brilhante arena do Circo, que, horas depois, devia 
tingir-se de sangue humano. 

Finalmente, os clarins deixaram ouvir sons es- 
tridentes e os acordes do hino dos deuses. 

Nero surgiu à frente, no camarote. 

O povo explodiu em atroantes gritos: 

— Salve, ó divino! 

— Salve, ó César! 

Ecoaram pelo vasto recinto estrepitosos e pro- 
longados aplausos. 

Nero aproximou-se bem da balaustrada de már- 
more, e, sorrindo hipócritamente, cumprimentou o 
povo. 

O tirano, vestindo túnica riquíssima de cor 
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ametista, recamada de legítimas pérolas do Oriente, 
trazendo a mesquinha fronte cingida pela régia co- 
roa de ouro, na qual cintilavam esplêndidas esme- 
raldas e diamantes, sorrindo com satisfação, incli- 
nou-se perante aquela gente que sem sinceridade 
lhe tributava honras, qual se fôsse ele um deus. 

Aquele coração insensível, endurecido qual ro- 
chedo de granito; aquela alma poluída pelo lodo da 
devassidão e ignomiínia, ignorava que era fortemen- 
te odiado pelo povo romano. 

Infeliz Nero! Não percebia, na sua vaidade, que 
tais demonstrações provinham do medo, pois a sua 
corrupção e perversidade eram sobejamente conhe- 
cidas de todos. 

Sentou-se ao lado de Popeia, a criatura satà- 
nica que, sob a máscara de angélico rosto, escondia 
uma alma sombria, galvanizada no pecado. 

O imperador deu o sinal, e imediatamente prin- 
cipiaram os jogos olímpicos. 

Vários atletas se apresentaram na arena, e, de- 
pois dos cumprimentos a César e ao povo, atira- 
ram-se com fúria uns contra os outros. 

Seguiram-se instantes de luta encarniçada, luta 
de morte, em que cada lutador procurava eliminar 
o rival. 

Momentos depois, a luta terminava, e os ven- 
cedores, com o pé sobre os corpos ensanguentados 
dos vencidos exânimes na areia, recebiam, sorrindo 
orgulhosamente, a calorosa manifestação de entu- 
siasmo da imensa multidão que enchia o vasto circo, 
vibrando sob a tempestade dos gritos e aplausos. 

Os vencedores abandonaram o circo; os corpos 
dos vencidos foram retirados da areia, logo re- 
novada. 

Seguiu-se longo intervalo, pois a primeira parte 
da festa terminara. 

O povo principiou a impacientar-se, manifes- 
tando seu desagrado com demonstrações de abor- 
recimento. | 

Então, Nero, com indefinível sorriso nos lábios, 
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estirou o braço, e imediatamente as portas do cár- 
cere se abriram, sendo precipitada na arena do circo 
a leva de seres humanos, violentamente empurrados 
pelos guardas. 

Os tristes seres, saindo da semitreva, tiveram 
um instante de deslumbramento e fixavam os olhos 
espantados na imensa turba que se agitava nas ar- 
quibancadas. 

Logo, foram avançando para o centro do circo, 
e, voltando os olhos para O velarium, uns de pé, 
outros de joelhos, principiaram Ea entoar hinos a 
Jesus. 

Desditosos! Ali havia mulheres, velhos e crian- 
cas, com o rosto desfigurado pelas privações, e to- 
dos pobremente vestidos. 

A multidão, ao vê-los, eclodiu em ensurdece- 
dora vozeria, gritando: 

— Os cristãos! Os cristãos! 


Os tribunos e palatinos contemplavam silencio- 


samente aquele triste espetáculo; bem adivinhavam 
que .em breve alguma coisa de terrível ia ocorrer. 

Os cristãos, sem afastar os olhos do velarium, 
continuavam os hinos a Jesus, alheados de tudo 
quanto se passava em redor. 

Nos seus pálidos rostos brilhava a chema sa- 
grada da inspiração. 

Súbitamente, grande silêncio se fêz, silêncio 
completo, tão profundo que se poderia perceber o 
mais tênue rumor. 

De todos os peitos irrompeu uma exclamação 
de espanto, os olhares convergiram a um mesmo 
ponto. 

Nero, que já se dispunha a estirar novamente 
o braço, para dar a ordem fatal, deteve-se brusco, 
para contemplar, altamente surpreendido, algo que 
se passava na arena. . 

Nos seus olhos brilhou tábida chama, impudica, 
enquanto os lábios moveram um satânico sorriso. 


Na porta de entrada, Lídia Pompei acabava de 


aparecer. 
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Erguendo altivamente a formosa cabeça, arras- 
tando a comprida cauda da sua túnica franjada de 
ouro, pela areia ainda embebida de sangue, a for- 
mosa donzela foi avançando lentamente, até reu- 
nir-se ao grupo heróico que os seus irmãos em 
crença formavam no próprio centro do anfiteatro. 

Ali, erguendo ao Céu os seus esplêndidos olhos 
de um azul puríssimo e cruzando as mãos sobre O 
peito virginal, juntou linda voz ao hino dos cristãos: 

Que bela estava naquela atitude! 

As suas formas esculturais de estátua grega, 
o seu rosto angélico, esplêndidamente belo, desper- 
taram no seio da multidão os mais desencontrados 
sentimentos. 

O ar nobre e altamente distinto que se des- 
prendia da sua formosa figura, atraiu as simpatias 
dos tribunos e palatinos. 

Alguns principiaram a murmurar: 

— E' Lídia, a nobre filha dos Pompei. 

E alguns dentre eles, os mais ousados talvez, 
envolveram a desprezível figura de Nero com os 
seus olhares ameaçadores. 

O aparecimento da gentil donzela arrancou dois 
gritos que partiram do lado dos camarotes próxi- 
mos ao camarim imperial. 

Num desses, encontrava-se Caio, acompanhado 
de Fúlvia e Zadias. 

Caio fora convidado ao espetáculo festivo pelo 
próprio Nero, e, para distrair Fúlvia, a ver se con- 
seguia tirá-la do estado de marasmo em que ficara, 
acudira ao convite, bem longe de imaginar que, en- 
tre a turba de cristãos que lhe eram tão odiosos 
e cujo sacrifício ia presenciar, poderia encontrar a 
sua própria filha. 

Ao entrar no circo, encontrou Zadias, a quem 
convidou a acompanhá-lo. 

Este aceitou, e orgulhosamente ficóu a seu 
lado, no camarote que César destinara ao amigo. 

Fúlvia, na sua inconsciência, ali permanecia, 
contemplando tudo com olhares vagos, alheia à ad- 
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miração que a sua beleza despertava ainda entre 
os palatinos. 

Mas, ao ver Lídia aparecer na arena e juntar- 
-se aos cristãos, a sua razão adormecida sofreu 
natural reação, e emitou um grito que ecoou dolo- 
rosamente pelo recinto. 

Caio, apesar de sentir o coração de pai dila- 
cerado, afogou o sentimento, antepondo-lhe o pre- 
conceito de crença, e, comprimindo o braço de Fúl- 
via, disse-lhe com voz surda: 

— Cala-te! Ela se tornou cristã, após manchar 
a minha honra; morra, pois, entre os malditos! 

Zadias sorriu triunfante, pensando, com infer- 
nal júbilo: 

— Venci-te para sempre! 

Fúlvia contemplava a donzela com enlevo. 

Toda a sua vida se absorvera na contemplação 
da filha adorada. Seu peito arfava dolorosamente. 
Parecia próxima a cair num torpor nervoso. 

Outro grito partira dos lábios de um jovem 
que se achava junto ao camarote de Caio, devoran- 
do com os olhos, plenos de ódio, a Zadias. 

Era Virgílio, que acudira ao circo para dar 6 
último adeus aos queridos amigos Aurélio e Arcá- 
dio, que se achavam confundidos na massa dos 
cristãos, pois, como se sabe, haviam sido presos 
Juntamente com os componentes da assembleia. 

O que jamais poderia ter suposto era que Lídia 
também fôsse aprisionada. 

Ao penetrar no circo, viu Zadias juntamente 
com Caio e Fúlvia, num camarote. Ao divisar aque- 
le que tão ab-ruptamente cortara a sua felicidade 
futura, não pôde conter-se, e procurou aproximar-se 
do camarote, o que conseguiu, não sem grandes di- 
ficuldades. Resolveu não o perder de vista, e tão 
atento estava, cuidando os seus menores movimen- 
tos com o coração cheio de ódio e vingança, que 
não reparou na arena. 

O grito de Fúlvia e o seu olhar fito desperta- 
ram-lhe a atenção, e, seguindo o rumo daquele olhar 
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de Fúlvia, deu com a formosa figura de Lídia, de 
pé, no meio dos cristãos. 

Seus lábios abriram-se e soltou o segundo gri- 
to, que também ecoou dolorosamente no vasto re- 
cinto. 

Lídia, sentindo que o eco daqueles dois gritos 
lhe penetrava o coração, fixou o olhar no camarote, 
e, ao ver Fúlvia, seus lábios se entreabriram em 
suave e triste sorriso. 

Junto ao camarote, viu Virgílio, e levou as 
mãos ao coração, sentindo que este se oprimia de 
angústia. 

— Perdoa-me, Lídia, meu anjo; sei que és ino- 
cente! | 

Estas palavras de Virgílio chegaram aos seus 
ouvidos, penetrando-lhe no coração, qual bálsamo 
divino. 

Elevou os olhos ao Céu em reconhecimento pelo 
conforto que, no instante tão próximo do final de 
seu martírio, lhe era permitido, isto é, ver aquela 
pela qual se sacrificara e sentir-se perdoada e que- 
rida pelo ente a quem seu coração escolhera, e cujo 
afeto remontava a longínquas, passadas eras... 

Virgílio, e assim Fúlvia, esqueceu-se do lugar 
em que estava, para se absorver na contemplação 
daquele ser pelo qual daria até a última gota do 
seu sangue. 

Após a confirmação da sua completa inocência, 
tornava a encontrá-la, mas em tristes e irremediá- 
veis circunstâncias: entre cristãos sentenciados à 
mais horrível das mortes! 

Faltavam poucos minutos para que aquele anjo 
puro caisse nas garras dos leões! 

Perante tão desconsoladoras perspectivas, o jo- 
vem sentia-se passar por morte cem vezes pior do 
que aquela que aguardava a sua amada. 

Lídia murmurava uma prece ao Altíssimo em 
favor dos seus entes amados, que ia deixar entre- 
gues a si próprios, naquele triste vale de amar- 
guras. 
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Dos seus olhos desprenderam-se duas cristali- 
nas lágrimas, que, quais puríssimos diamantes, fo- 
ram perder-se em cintilações, nas alvuras da sua 
túnica. 

Fêz-se completo e profundo silêncio. 

Todos os ânimos pareciam constrangidos. 

Esperava-se a ordem fatal de Cesar. 

Subitamente, Nero, que devorava com os olhos 
a gentil criatura, inclinou-se para o lado do servo 
favorito, segredando-lhe misteriosamente algumas 
palavras. 

O escravo saiu da tribuna imperial, e apareceu 
na arena. Aproximou-se de Lídia, dizendo-lhe: 

— Senhora, vossa beleza helênica caiu na gra- 
ca de César, que vos concede o perdão, e ordenou- 
-me acompanhar-vos ao palácio. Dignai-vos, pois, 
seguir-me. 


Lídia, ao ouvir aquelas palavras, baixou os. 


olhos para fitar o escravo. 

O seu marmóreo rosto havia enrubescido de in- 
dignação e vergonha que lhe causava a indigna pro- 
posta; e, então, respondeu com firmeza: 

— Podeis declarar ao vosso amo, que Lídia 
Pompei prefere morrer mártir a ser concubina de 
um devasso! 
| O escravo correu a dar a resposta de Lídia a 
Nero, que, encolerizado pela afronta, estendeu o 
braço. 

Imediatamente, ouviu-se o ranger da férrea 
porta e apareceu na arena uma dúzia de esfaima- 
dos leões, que se precipitaram no meio de espan- 
tosos rugidos sobre os indefesos cristãos. 

A multidão desatou novamente em algazarra 
infernal. 

Os tribunos e palatinos voltaram a cabeça hor- 
rorizados com aquele terrível espetáculo. 

Foi uma verdadeira carnificina humana! 

Lídia continuava a oferecer ao Criador a fra- 
grância da sua alma puríssima. Uma das feras se 
aproximara, e chegara mesmo a rasgar-lhe a finis- 
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sima cauda da túnica; porém, como que recuava... 
Aproximou-se outra vez, afastando-se novamente e 
deixando-se finalmente ficar a pouca distância, a 
contemplar, com olhos ávidos, a presa. 

A donzela aparecia visivelmente envolvida nu- 
ma aura que a circundava completamente. 

Ouvindo os tristes gemidos dos seus irmãos, 
baixou a cabeça e, ao ver que estava sózinha, de 
pé, no meio daqueles montículos de restos ensan- 
guentados, percebendo a fera, que a contemplava 
de olhos fosforescentes, elevou novamente a vista, 
exclamando: 

— Meu Deus! Porque hei-de ser poupada? Se- 
rei, talvez, menos digna do que todos estes queridos 
irmãozinhos ? 

Sem afastar a vista do velarium, estendendo 
os braços, avançou corajosamente ao encontro do 
leão, que, ao vê-la aproximar-se daquela forma, 
encolheu-se todo, e, dando um salto, precipitou-se 
sobre ela, enterrando dentes e garras naquelas car- 
nes puríssimas, das quais jorrou, abundante, o pre- 
cioso licor da vida. 

Esta cena causou geral indignação e escândalo 
nos tribunos e palatinos, que, conhecendo sobeja- 
mente a nobre procedência de Lídia, sentiram-se 
condoídos em seus corações, ao presenciar-lhe o fim 
heróico. 

Enquanto na arena Lídia caia estraçalhada, sob 
as garras da fera terrível, no camarote de Caio se 
desenrolava cena estranha, prelúdio de subsequente 
tragédia. 

Fúlvia soltou outro grito de angústia, e levan- 
tou-se, disposta a precipitar-se na arena. 

Caio segurou-a fortemente, e, temendo que a 
cena acabasse levando-a ao abismo da loucura, im- 
plorou carinhosamente: 

— Sossega, minha Fúlvia. Eu não sabia que 
nossa filha estivesse entre os cristãos... Caso con- 
trário, não teríamos presenciado a sua morte. 

Fúlvia que, ante a consumação do sacrifício da- 
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quele anjo, recuperara o raciocínio, desvencilhou-se 
dos braços de Caio e distanciou-se, exclamando com 
voz sombria: 


— Para trás! És um monstro! Eu sou culpada; 
mas tu és pior ainda do que eu! Sacrificaste a prô- 
pria filha! Para trás! Causas-me horror! 


— Que dizes? Culpada tu? 

— Sim, nossa Lídia era inocente, pura, um 
anjo do Céu! 

— Que dizes? 

— Aurora é minha filha! Tive-a do meu aman- 
te, que acaba de perecer aí em baixo entre os cris- 
tãos, junto de minha filha! 

— Mentes! 

— Olha lá embaixo. E' Aurélio! 


E apontava-lhe um corpo horrivelmente muti- 


lado, cujos olhos, dir-se-ia, contemplavam Fúlvia 


num último olhar de adoração. 

— Mentes, repito! — insistiu Caio com um 
rugido de raiva, segurando-a pelos pulsos, dirigin- 
do-lhe um olhar ameaçador. 

— Não minto não! — retorquiu Fúlvia, cora- 
josamente. — Enganei-te completamente; sou cris- 
tã também, e odeio os teus falsos deuses! Mata-me, 
livra-me da tua presença, pois eu te desprezo, par- 
ricida! 

Ele teve ímpetos de a estrangular ali mesmo; 
acalmou-se, porém, subitamente. Olhou em torno 
de si. Ninguém reparara naquela terrível cena. 
Todos os olhares estavam fixos no espetáculo das 
feras. 

Zadias desaparecera. 

— Vamos — disse, segurando-a pela mão e 
com aterradora calma. 

— Não quero! Aonde me conduzes? 

— À minha casa! 

— Não; quero morrer aqui, junto de minha 
Lidia. 

— Em casa morrerás! E' bastante o que já 
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fizeste, vil criatura! Não quero que ninguém co- 
nheça a mancha atirada à minha honra! 

Após um momento de hesitação, Fúlvia sub- 
meteu-se, murmurando: 

— Aqui ou ali, é o mesmo, contanto que morra! 

E, deixando-se conduzir, saiu do camarote. No 
corredor, depararam um ajuntamento que lhes in- 
terceptava a passagem. 

— Que aconteceu? — perguntou Caio, exaspe- 
rado, pela detença forçada. 

— Mataram um homem! — respondeu-lhe um 
rapaz. | 

Caio inclinou-se para o corpo de um homem 
que se achava estirado no solo, tendo, à altura do 
coração, espetado um punhal. 

Era Zadias! 

Voltou a cabeça para o lado, num gesto de 
indiferença, e, sem deixar a mão de Fúlvia, arras- 
tou-a por entre a gente apinhada, até junto da li- 
teira, na qual subiram. 

Esta seguiu direção de casa. 

Virgílio havia percebido quanto se passara no 
camarote de Caio. Ouviu mesmo a confissão de Fúl- 
via ao esposo. 

Viu a raiva apossar-se de Caio, e adivinhou a 
tragédia consequente. 

Viu também Zadias levantar-se e procurar pre- 
cipitadamente a saída do local. 

— Chegou a hora da minha vingança! — 
pensou. 

E precipitou-se no corredor, ao qual davam 
acesso as portas dos camarotes. Chegou a tempo 
de cortar a retirada do liberto, que vinha corren- 
do, e, pegando-o por um braço, ao mesmo tempo 
que brandia na mão direita um punhal, gritou-lhe, 
com acento ameaçador: 

— Morre, infame, traidor! Vai habitar nos an- 
tros sinistros que as Parcas te reservam, ó alma 
condenada! — E, de um só golpe, lhe enterrava a 
lâmina no peito, atravessando-lhe o coração. 
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Zadias, surpreendido, não teve tempo de se 
deiender: tombou, proferindo horrível blasfêmia e 
contorcendo-se nos espasmos da agonia. 

Virgílio correu até às arquibancadas e, apoian- 
do as mãos na balaustrada, deu impulso ao corpo, 
precipitando-se na arena, em meio dos despojos dos 
cristãos. 

Quase no mesmo instante, morria, despedaçado 
pelas garras de um leão, que a ele se atirou. 

À liteira de Caio chegava a penates. 

O romano desceu, e Fúlvia fêz outro tanto. 
Ambos entraram. 

— Espera ai! — ordenou Caio com voz sotur- 
na, penetrando no dormitório. 

Abriu rápidamente uma armação envidracada. 
Tomando um vidrinho, destamvou-o, vindo esvaziar 
o conteúdo num copo com água, deixando-o ficar 
sobre o mármore da mesinha junto ao triclinium 
de Fúlvia. 

Chamou-a. Ela apareceu no dormitório, indo 
sentar- se no triclínio. 

— E o castigo? — perguntou. 

— Vais tê-lo. 

— Homem estranho! — murmurou. 

E, sentindo a garganta seca, olhou para a me- 
sinha onde viu o copo. Pegando-o, bebeu a água 
sem pausa. 

Imediatamente, ergueu a cabeça, e fitando o 
rosto do marido, soltou um grito de espanto. 

O semblante de Caio aparecia animado por um 
sorriso terrível. 

Fúlvia olhou o copo, e disse: 

— Meu Deus! essa água... 

— Estava envenenada! 

Fúlvia emitiu um segundo grito. Correu a um 
canto do aposento, onde estava o berço no qual a 
pequena Aurora dormia o sono da inocência. 

Deixou-se cair de joelhos, e, cruzando as mãos 
ao peito, a olhar para o Alto, exclamou: 

— Vou morrer! Dignai-vos, meu Deus, acolher 
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minha pobre alma e proteger este anjinho, sem 
culpa dos pecados paternos! Perdoai-me, Senhor, 
perdoai-me! 

Não pôde continuar. Rolou no tapete, em es- 
tertores de morte. Di 

Após algumas convulsões, o corpo ficou imóvel, 
massa inerte. 

Caio aproximou-se, e, depois de contemplar 
aquele rosto que a morte ensombrava, murmurou 
por entre soluços: 

— Morreste, odiando-me! Recebeste a morte 
das minhas próprias mãos... e, todavia, amo-te! 

E, ocultando o rosto com as mãos, desatou em 
amargo pranto. 

No dia seguinte, o corpo de Fúlvia, por entre 
pompas fúnebres, saía do palacete, acompanhado 
por numeroso séquito, rumo ao túmulo. 

Ninguém desconfiou dos dramáticos aconteci- 
mentos desenrolados naquela morada, e, se alguém 
conseguiu desvendar alguma coisa, guardou consigo 
o segredo. 

Dias depois, Caio confiou a pequena Aurora 
a uma fiel escrava, dando-lhe ao mesmo tempo ver- 
dadeira fortuna, para que a criasse em abundância 
e conforto. 

Vendeu o palacete, e tudo quanto nele havia, 
e distribuiu aos pobres de Roma avultadissimas 
quantias. 

Depois, desapareceu de todos. 

Algum tempo mais tarde, podia ver-se, vagando 
pelas ruas e praças de Roma, um homem, apoian- 
do-se num bordão, andando com dificuldade, o ros- 
to emagrecido, desfigurado mais pelos sofrimentos 
morais do que pelas privações. 

Um dia, foi encontrado morto, junto da casa 
onde outrora vivera feliz e opulento. 

Pobre Caio! 

Quando os escravos da luxuosa vivenda o en- 
contraram e, obedecendo a ordens dos seus donos, 
correram a levantá-lo, notaram, com surpresa, que, 
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junto dos seus lábios, se achava o glorioso signo da 
Redenção. 

No derradeiro instante de sua existência, re- 
conciliara-se com Jesus, a quem tanto havia des- 
prezado! 


Conclusão 


Era um espaço brilhante, inundado por célicos 
reflexos de uma luz divina, maravilhosa, cheio de 
estrelas multicores e das mais variadas dimensões. 

Por momentos, daquelas estrelas emergiam os 
indecisos contornos de rostos maravilhosos, de be- 
leza angelical, para, apagando-se novamente, se con- 
fundirem no luminoso conjunto. 

Subitamente, novas estrelas foram subindo das 
mais baixas atmosferas, a confundirem-se na aglo- 
meração das cintilantes rutilâncias. 

Uma das últimas que subiu, passou pela trans- 
formação, esboçando as vagas linhas de um rosto 
de rara formosura. 

— Meu Deus! quanto ele está demorando! — 
disse. 

E olhando uma forma que vinha subindo, ajun- 
tou, soltando um triste suspiro: 

— Até que enfim! Aí vem! 

A forma deteve-se precisamente aos seus pés. 
Era um jovem todo ensanguentado que projetava 
escura mancha naquele espaço brilhante. 

— Virgilio! 

O moço abriu os olhos. Levantou-se, e, alon- 
gando os braços, exclamou com enlevo: 

— És tu, Lídia? 

— Sim, sou eu, amado Virgílio! Novamente nos 
encontramos; mas, bem podes ver, meu irmãozinho, 
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ainda não singraremos juntos por estes Espaços. 

O jovem contemplou-se, e, com espanto, ex- 
clamou: 

— Sangue! Sangue! 

— Sim, meu amado, sangue que derramaste! 

— Mas eu o matei para te vingar! 

— Deus disse: “Não matarás”, e Jesus, no alto 
da cruz, modelou a sua vingança nestas palavras: 
“Perdoai-lhes, meu Pai, pois não sabem o que 
fazem.” 

— E' verdade! Fali de novo! — disse o man- 
cebo desfeito em pranto. 

— Sossega, meu bem-amado, pois nem tudo 
está perdido. 

— Que fazer agora? Como proceder para me 
aproximar de ti? 

— Revestir novamente a matéria. Tentar no- 
vas experiências. Eu sei que cairás novamente; mas 
sempre te ajudarei a levantar. Serei o teu anjo 
guardião em novas existências pelas quais deves 
passar. Poderia elevar-me a outros mundos privi- 
legiados, mas não o farei; permanecerei nestas 
atmosferas a fim de livremente poder acudir-te, 
quando o meu auxílio te for necessário. E, quando 
a tua alma estiver preparada para receber a luz da 
Revelação, que deverá tornar-te digno destas Altu- 
ras, então descerei à humanidade, embora por pou- 
co tempo. Será, porém, o necessário para te pre- 
parar o santo caminho. Encarnarei no teu próprio 
ambiente, para que os laços familiares mais aproxi- 
imem as nossas almas já de longas eras ligadas pela 
atração de um puro e santo amor. 

— Tu me animas, ó minha Lídia; quero, sim, 
tornar-me digno de ti! Volto ao planeta, para ver | 
se consigo desta vez ser mais feliz. Mas, não me 
deixes, minha irmázinha; não me abandones... 

— Abandonar-te, jamais! Serei a estrela que 
te indicará o Norte; serei o teu amparo, o teu ali- 
cerce espiritual. 

— Obrigado! ó meu bom anjo! Vou novamente 


214 ? JOSE SURINACH 


encarnar na Terra; quero ser forte, quero ser gran- 
de, quero ser filho de Deus! Dá-me um abraço, mi- 
nha irmãzinha? Posso merecer esta graça, Lídia? 

— Sim, meu Virgílio! Vem a meus braços; se- 
lemos assim o nosso amor! Desce agora ao triste 
planeta, reveste a tua alma de nova matéria; tra- 
balha, luta, reforma-te, aprende, pois só assim se 
alcança a almejada Perfeição. 


- 
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APÊNDICE 


ALDA 


ÚLTIMA ENCARNAÇÃO DE 
LÍDIA POMPEI 


Prefácio da 2º edição 


Quando Lídia, ao partir para o “Mundo Crista-. 
lino”, me disse que deixava a cargo do nosso grande 
protetor, Adriano de Mendoza, psicograjar o Tro- 
mance de sua remota existência, supus que ela dei- 
xara as suas memórias já escritas, e que o trabalho 
seria apenas de transportá-las ao papel por meio 
do médium. | 

Foi uma interpretação errônea da minha parte, 
dando a autoria do romance ao meu “Anjo da Guar- 
da”, quando todo o enredo do emocionante romance . 
foi habilmente reproduzido pelo nosso caro diretor 
espiritual, Adriano de Mendoza. | 

Só depois de o livro publicado é que tive ciên- 
cia desse fato, por um trecho da preleção do verda- 
deiro autor, em ? de Maio de 1929, na memorável 
sessão em que foi lançado o presente romance. Esse 
período é assim concebido: 

“Ela não partiu sem ter deixado de se despedir 
de todos vós, deixando quo ente que tanto a atraía, 
como lembrança, as suas memórias, e, sendo uma 
alma sublime, sensível, delicada, renunciara a psico- 
grafá-las por si própria, desde que, na sua ingenui- 
dade, considerava que talvez viesse fazer uma apo- 
logia de si mesma nessas memórias, e, então, dei- 
xou-me O encargo de o fazer” 

Assim, pois, fica retificado o meu engano. “A 
César o que é de César”. O valor deste livro está 
plenamente demonstrado pela rapidez com que foi 
esgotada a primeira edição. 
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Alda 


Felizes aqueles que crêem 
sem ver. 


Minha irmã Alda desencarnou aos quatro anos, 
vítima de um acidente. Meu pai tinha por hábito 
mandar fazer café, logo que chegasse uma visita. 
Nesse dia, minha mãe estava ausente e a peque- 
nina Alda quis fazer-se de “gente grande”; mas, 
como não alcançava ao fogão, fêz uma fogueira no 
ladrilho e, ao passar de um lado para outro, a ca- 
misola incendiou- se. Ao termo de dez dias, falecia 
devido a queimaduras graves no ventre. 

Quando me iniciei no Espiritismo, guiado pelo 
Dr. Bezerra de Menezes, minha irmã incorporava-se 
ao médium Artur, e era de uma eloquência que me 
surpreendia, pois eu ainda não estava bem instruído 
das leis que regem a evolução dos Espíritos. 

Pouco depois, Espíritos desejosos do meu de- 
senvolvimento trouxeram para o nosso recinto O 
médium Surifiach, que é dotado de múltiplas me- 
diunidades. 

Desenvolvendo-se na mecânica com uma estreia 
brilhante, que foi grafar o romance “Zoráida”, prin- 
cipiou logo depois a desenhar os retratos dos nossos 
protetores e de algumas personagens de romances. 
Entre esses retratos veio o de Alda; ao reparar 
nele, minha irmã perguntou por escrito: 

— Gostaste? 

Respondi: 

— Não, pois esperava ver o retrato de uma 
criança e vejo um de moça aparentando 18 anos. 

Ela replicou: 
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— Esse é o retrato de quando fui Lídia Pom- 
pei, filha de uma família nobre, residente em Roma, 
isto na minha encarnação anterior. 

Fiquei satisfeito e pedi que escrevesse a sua 
história, o que ela fêz, mas sem tempo de psico- 
grafá-la (deixando esse trabalho a cargo do nosso 
bondoso Adriano, que desempenhou o seu compro- 
misso, escrevendo o romance em 60 sessões ou eta- 
pas, sendo a primeira a 17 de Maio de 1927 e a 
última a 17 de Julho de 1928). 

E' uma verdadeira maravilha! E' uma felici- 
dade inaudita, que vem sensibilizar todas as minhas 
fibras emotivas. Ter que editar um romance do 
qual fiz parte há perto de dois mil anos! Quase 
ninguém acredita, mas... eu creio. E será quanto 
basta? Não, certamente. 

Hão-de perdoar que o meu nome seja tão re- 
petido. Até hoje o tenho ocultado, mas as reve- 
lações me forçam a sair da obscuridade. Quem se 
aborrecer com isto, não deve ler o resto... 

Alda nasceu e desencarnou na cidade de Vas- 
souras, Estado do Rio de Janeiro, isto há 6 decê- 
nios, aproximadamente. Teve uma existência muito 
curta, parecendo mesmo que foi apenas para cum- 
prir sua promessa de reencarnar na minha família, 
e também para completar o tempo de sua passa- 
gem neste planeta, onde só teve martírios e sofri- 
mentos. | 

O verdadeiro retrato de Alda é o que está no 
começo deste apêndice, sentada ao colo do nosso 
tio Cândido. Coisa esquisita! Porque minhas tias 
guardaram esse retrato durante 12 lustros para só 
mo entregarem há pouco tempo? Não parece que 
estava destinado a esta reprodução? O menino pa- 
recido com Garibaldi, sou eu. 

O retrato de Lídia, que está no princípio desta 
história, não é reprodução fiel, porque Lídia, ra- 
diante de beleza, tem cabelos de ouro e olhos azuis, 
e estes detalhes não podem ser reproduzidos em 
tintas pretas. 
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Fiquei muito emocionado quando, pela primei- 


ra vez, ela conversou comigo. O médium Surifiach 


saiu da corrente, deu volta à mesa e veio postar-se 
atrás de mim, dando esta primeira comunicação: 

“Irmãozinho querido, luz, paz e amor. Oh! fe- 
licidade! Finalmente, consegui corporizar-me para 
te dizer: querido irmão Amauri, eis-me perto de ti. 
Não tiveste uma intuição? Eu sou Alda. Irmãozi- 
nho, caminhã pressuroso pela senda encantadora! 
Choras? Bendito seja o orvalho dessas lágrimas 
confortadoras, que, ao caírem no coração, derra- 
mam nele o bálsamo de suave consolação! 

“Avante, irmão querido, segue sempre este no- 
bre destino, pois são os anjos do Espaço que te 
guiam por este florescente caminho. Não vês, ir- 
mãozinho querido, nesse longínquo horizonte difun- 
dir-se uma luz suave? E' a luz da eternidade, da 
qual poderás fruir, no dia em que deixares esse 
invólucro material. Eu te espero, irmão querido, 
espero naquelas Alturas onde as almas nobres e 
purificadas gozam inefáveis doçuras. Lá, a vida 
feliz suavemente desliza por entre uma senda de 
flores, e essas almas se compreendem, fundem seus 
castos amores. Até breve, caro irmão. Paz a ti e 
a todos os presentes.” 

Já em Abril de 1926, nosso protetor Adriano 
fêz uma referência ao romance de Lídia, do qual 
reproduziu algumas passagens. Transcrevo esse re- 
lato porque encerra bons conselhos. Tem o título de 


Mártires do Cristianismo 


“Eu quisera abandonar isso, porém, não posso. 
Bem quisera desprender-me desse meu hábito, mas 
não possuo a força necessária para fazê-lo. 

Estas são, caros amigos, as palavras que fre- 
quentemente ouvimos. Palavras que nos demons- 
tram a fraquíssima força de vontade de todos quan- 
tos as proferem. 
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Para que vejais, caros amigos, o poder da força 
de vontade, quando impelida pelo desejo veemente 
de nos elevarmos acima das paixões humanas, farei, 
a largos traços, o relato do episódio trágico e final 
de uma das existências de uma alma que, embora 
animada num corpo frágil por natureza, teve a for- 
ça suficiente para, desprezando as falsas glórias 
do mundo, abraçar amorosamente a palma do mar- 
tírio, atingindo por esta forma alta perfeição. 

Caros amigos, o vasto circo romano acaba de 
abrir suas portas, entrando impetuosamente a mul- 
tidão imensa, que estacionava fora, ávida de pre- 
senciar o espetáculo que Nero anunciara. 

Num instante o grandioso anfiteatro estava 
repleto de povo. 

Nas arquibancadas, podiam ver-se os tribunos, 
cônsules e altos dignitários do palácio, e damas que, 
com grande escândalo e impudicícia, ostentavam 
seus corpos apenas velados pela finíssima gaze das 
suas túnicas orientais, surpreendentes de pedrarias. 

Num dado momento, todos se ergueram, e, des- 
tacando-se da tempestade de aplausos, ecosram no 
recinto as aclamações de: 

— Salve, ó Divino! 

— Salve, Augusto! 

— Salve, ó César! 

Nero acabava de aparecer na tribuna régia, 
acompanhado da Imperatriz. O tirano, que vestia 
túnica de cor ametista e trazia a fronte cingida pela 
coroa de ouro, onde cintilavam esplêndidas esme- 
raldas, sorrindo com satisfação, inclinou-se perante 
aquele povo que lhe tributava honras qual se fôsse 
ele um deus. 

Aquele coração insensível, aquela alma poluída 
pelo lodo da devassidão e ignomínia, não sabia que 
era profundamente odiado pelo povo romano. 

Infeliz Nero! Não percebia que aquelas demons- 
trações eram únicamente o fruto do medo, pois a 
sua malvadez e perversidade eram sobejamente co- 
nhecidas de todos. 
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Neru sentou-se ao lado de Popeia, criatura sa- 
tânica que, sob um rosto de anjo, escondia alma 
trevosa e endurecida no pecado. 

Perante a impaciência do povo, o déspota es- 
tirou o braço, e imediatamente as portas do cubi- 
culo se abriram, sendo precipitada na arena do circo 
uma leva de seres humanos violentamente empur- 
rados pelos guardas. Aquelas inermes vítimas fo- 
ram avançando até ao centro da arena, e, fixando 
os olhos no velarium, uns de pé, outros ajoelhados, 
principiaram a entoar hinos a Jesus. 

Infelizes! Ali havia mulheres, velhos e crian- 
cas, com os rostos desfigurados pelas privações, to- 
dos pobremente vestidos. A multidão encetou ensur- 
decedora vozeria, gritando: 

— Os cristãos! Os cristãos! 

Os tribunos e paladinos contemplavam silencio- 
samente o triste espetáculo, bem adivinhando que 
em breve alguma coisa de terrível ia ocorrer. 

Os cristãos, sem afastar os olhos do velarium, 
continuavam seus hinos a Jesus, alheios a quantos 
permaneciam em volta deles. 

Nos seus rostos resplandecia a chama da Ins- 
piração. . 

Subitamente, houve grande silêncio, silêncio tão 
profundo, que se podia perceber o mais leve rumor. 

De todos os peitos irrompeu uma exclamação 
de espanto, e todos os olhares foram dirigidos a 
um mesmo ponto. 

Nero, que já se dispunha a estirar novamente 
o braço para a ordem fatal, deteve-se a contem- 
plar, altamente surpreendido, algo que acontecia 
na arena. 

Nos seus olhos brilhava uma chama impudica, 
enquanto os lábios esboçavam satânico sorriso. 

Na porta do cubículo acabava de aparecer Li- 
dia Pompei. Erguendo altivamente a formosa ca- 
beça, a comprida cauda da túnica, franjada de ouro, 
arrastando na areia embebida do sangue das últi- 
mas vítimas ali perecidas, a formosa donzela fora 
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avançando lentamente, até reunir-se ao impressio- 
nante grupo que seus irmãos em crença formavam 
no centro do anfiteatro. Ali, erguendo ao céu os 
esplendorosos olhos e cruzando as mãos, juntou sua 
voz ao hino dos cristãos. 

Que bela estava naquela atitude! As suas for- 
mas esculturais de estátua grega, o seu rosto an- 
gélico esplêndidamente belo, despertaram no seio 
da multidão os mais desencontrados sentimentos. 
O encanto nobre e altamente distinto que se des- 
prendia da sua formosa figura, atraiu a simpatia 
dos tribunos e palacianos. Alguns murmuraram: 

— E” Lídia, a nobre filha dos Pompei. 

E alguns dentre eles, os mais ousados talvez, 
envolveram a figura de Nero com olhares amea- 
cadores. 

Subitamente, o tirano, que parecia devorar com 
os olhos a gentil criatura, inclinou-se para o servo 
favorito, segredando-lhe misteriosamente ao ouvido 
algumas palavras. 

O escravo saiu da tribuna e apareceu na arena; 
e, aproximando-se de Lídia, lhe murmurou: 

— Senhora, vossa beleza helênica caiu em gra: 
ça de César, que vos concede perdão, e ordenou-me 
vos acompanhasse ao palácio. Dignai-vos, pois, se- 
guir-me. 

Lídia, ao ouvir aquelas palavras, baixou os 
olhos, fitando o escravo. O seu marmóreo semblan- 
te ruborizara, pela indignação e vergonha que lhe 
- Causara a indigna proposta, e, então, respondeu 
com firmeza: 

— Podeis declarar ao vosso amo que Lídia 
Pompei prefere morrer mártir a ser a concubina de 
um devasso. 

O escravo transmitiu a resposta de Lídia a 
Nero, e este, encolerizado, estendeu o braço. 

Imediatamente ouviu-se o ranger da férrea por- 
ta, e entrou na arena uma dúzia de esfaimados 
leões, que se precipitaram, em espantosos rugidos, 
sobre os indefesos cristãos. l 


ALDA 227 


A multidão estrugiu novamente em infernal 
gritaria. 

Os tribunos e paladinos voltaram o rosto, para 
não contemplar o terrível espetáculo. 

Foi uma verdadeira carnificina humana! 

Lídia continuava oferecendo ao Criador a vi- 
bração da sua alma puríssima. 

Uma das feras aproximara-se e chegara a ras- 
gar-lhe a cauda da túnica; mas, como que espan- 
tada por alguma força sobrenatural, recuava... 
Aproximou-se outra vez, afastando-se novamente, 
deixando-se ficar, a pouca distância, a contemplá-la 
com olhos ávidos. 

A donzela, ouvindo os tristes gemidos dos seus 
irmãos, baixou a cabeça, e, ao ver-se sózinha, de 
pé, no meio daqueles destroços de corpos ensan- 
guentados, percebendo a fera, que a contemplava 
com olhos fosforescentes, elevou novamente a vista, 
exclamando : 

— Meu Deus! Porque hei-de ser poupada? Se- 
rei talvez menos digna do que esses queridos ir- 
mãozinhos ? | 

E, sem afastar a vista do velarium, estendidos 
os braços, avançou corajosamente ao encontro da 
fera que, ao vê-la aproximar-se daquela forma, en- 
colheu-se toda, e, dando um salto, precipitou-se so- 
bre ela, enterrando dentes e garras naquelas carnes 
puríssimas, das quais jorrou abundantemente o pre- 
cioso licor da vida. 

Esta cena ocorreu no meio de geral indignação 
e escândalo dos tribunos e paladinos, que, conhe- 
cendo sobejamente a nobre procedência de Lídia, 
sentiram-se condoídos em seus corações, ao presen- 
ciar tão heróico fim. 

Meus caros amigos, a breve narrativa que aca-' 
bo de fazer-vos tem o intuito de demonstrar quanto 
a vontade, querendo, será auxiliada pelo desejo sin- 
cero de chegar a uma certa perfeição. E considerai, 
meus amigos, que unicamente conheceis uma infima 
parte das memórias daquele ser privilegiado. Al- 
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gum dia, sabereis que, naquele sacrifício, se achava 
envolvido outro sacrifício, muito maior, mais nobre, 
mais sublime ainda, pois que ela atirava sobre si 
própria a mancha de uma ação não cometida. 

Sabia que, pronunciando uma palavra, se trans- 
formaria na mais feliz, na mais venturosa de todas 
as criaturas; sacrificava-se a um ser a quem ado- 
rava. Decidiu, pois, salvar aquela a quem amava, 
e palavra não lhe saiu dos lábios, morrendo duas 
vezes mártir. Mártir do seu amor à Humanidade 
e mártir do seu amor ao Cristo. 

Procurai, pois, caros amigos, desprender-vos 
das imperfeições, e o conseguireis, se souberdes cul- 
tivar, desenvolver um desejo sincero de elevação 
acima das misérias humanas; e o conseguireis, se 
chegardes a convencer-vos de que, para atingir a 
perfeição, precisamos da dor e do sofrimento; e o 
conseguireis ainda, se vos compenetrardes de que 
todo o tempo que passamos imergidos na condição 
humana, representa bem pouca coisa, comparado 
com a própria eternidade. 

Deixai, pois, caros amigos, que os vossos cora- 
ções sejam sempre envolvidos naquela aura sagrada 
que outrora animava os mártires do Cristianismo. 

Sacrificai-vos pelo bem dos vossos semelhantes. 
Procurai fazer-vos sempre bem dignos do santo 
nome de cristãos. E aos cépticos e materialistas, 
que além da matéria nada percebem, procurai de- 
monstrar que, se se apresentar ocasião, sabereis 
morrer com o sorriso nos lábios, mártires do vosso 
amor à Humanidade, mártires do vosso amor ao 
Cristo.” 


* 3 


Em 19 de Janeiro de 1926, Alda me fêz esta 
despedida, por escrito: 

“Lamento que a vidente da qual te utilizas não 
esteja mais desenvolvida, pois dificilmente poderá 
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ver-me, visto a sua potência visual alcançar apenas 
as baixas atmosferas. | 

Desde que esta será a última vez que obteras 
comunicações minhas, nesta existência, vou expan- 
dir-me. ; 

Saberás, meu irmãozinho, que eu não posso 
sentir pelos seres de tua família o mesmo afeto 
que nutro por ti, especialmente por minha irmã 
Alda (tenho outra irmã que tomou o mesmo nome ) 
a quem não conheci na matéria, pois, quando ela 
encarnou no teu ambiente, eu me encontrava no 
Espaço. po 

Contigo é outro o caso, meu irmãozinho queri- 
do, pois deves saber que o nosso afeto vem de 
longínquas existências. E' de remotas eras que ve- 
nho seguindo os teus passos. 

Já sabes, conforme te disse em outra oportu- 
nidade, que a minha última reencarnação foi para 
completar o tempo que me faltava para terminar 
a anterior, que me foi tirada antes do tempo, se- 
gundo saberás mais tarde. 

Agora, bem podia haver encarnado noutro lar, 
e se o fiz naquele em que estavas, foi pela razão 
seguinte: quando apareci no Espaço com o nome 
de Lídia Pompei, soube que estavas novamente na 
Terra; e como vi que esta tua existência era mar- 
cada para receberes a luz, que devia encher a tua 
alma e inclinar-te pela senda florescente da Ver- 
dade, decidi tomar corpo no teu lar, pois bem sabia 
que, mais tarde, ao aparecer no teu caminho, para 
ser a guiadora dos teus passos na senda santa da 
Verdade, teria mais força atrativa, usando o nome 
de Alda Fonseca, e não aquele de Lídia Pompei.. 

Compreendes, meu irmãozinho? Esta é a razão 
por que não sinto a mesma intimidade de afetos 
pelas pessoas da família, qual a que sinto por ti. 
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Na sessão solene feita para suas despedidas, 
a mesa ficou repleta de flores, pois todos os assis- 
tentes gostavam muito das preleções de Alda e qui- 
Seram prestar-lhe delicada homenagem. 

O médium, por demais sensitivo, reproduziu 
esta última preleção, com voz visivelmente tris- 
tonha: 

— Dai-me forças, Santo Deus, para poder afas- 
tar-me deste ambiente tão querido. 

Meus queridos irmãozinhos, o grande amigo 
Adriano vos disse certa ocasião: “O Universo é uma 
corrente suspensa na imensidade, cujas pontas são 
seguras pelas mãos do Criador.” 

Quanta sublime verdade contida nestas admi- 
ráveis palavras! 

Irmãozinhos, deveis saber que todos fazemos 
parte de uma engrenagem infinita, disposta pelas 
mãos augustas do Criador, e, quando vemos que um 
dos elos dessa corrente misteriosa se acha enfra- 
quecido, estamos sempre dispostos a reforçá-lo, para 
que a criação possa reinar sempre em harmonia 
perfeitamente equilibrada. 

Por isso, irmãozinhos queridos, hoje desço a 
este recinto para despedir-me de todos, pois sou 
chamada a um outro mundo, que o olhar humano 
não pode perceber, tão grande é a distância que 
dele vos separa! 

Irei tomar matéria, mas tão leve, tão diáfana, 
que se tornaria completamente invisível às vossas 
vistas. 

Lá, a existência desliza suave, e as sombras do 
pensamento são a imagem daqueles que lá vivem. 
São tão sublimes, tão excelsas, que transformam 
aquele mundo longínquo num verdadeiro paraíso de 
delicias. 

; Ausento-me, pois, irmãozinhos queridos: ja- 
mais, porém, penseis que me esqueça de vós. Nos 
momentos de repouso, também saberei elevar-me 
nas atmosferas daquele mundo afastado, espalharei 
sobre vós ondas de simpatia. 
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Peço-vos, irmãozinhos queridos, jamais vos es- 
queçais de mim. Rogo, também, sigam os conse- 
lhos que vos venho dando, principalmente quanto 
a se afastarem do egoísmo, que é sentimento in- 
digno, petrificador dos corações. 

Ao contrário, sede caridosos, e nunca ambicio- 
sos; não entesoureis riquezas, pois, para que ser- 
viria amontoar riquezas, se estas não têm entrada 
no reino de Deus? 

Consolai os aflitos; enxugai o pranto dos que 
sofrem; assim procedendo, irmãozinhos queridos, 
conseguireis ganhar os imensos tesouros do Céu. 

Triste de quem pensa únicamente em elevar 
pirâmides de ouro! Infeliz, pois não sabe que essa 
pirâmide .deve ruir e precipitá-lo na mina. Desde- 
nhai dos falsos gozos mundanos; vêde que, para 
fruir uma felicidade precária, podereis comprome- 
ter o êxito de uma existência inteira. 

Recebei sempre com agrado as provações que 
vos forem destinadas; não importa sejam árduas 
e magoem vossos corações. 

A existência humana é breve qual sombra que 
se apaga ao sopro gélido da morte. Mas, se for: 
bem empregada, formosa e sempre fúlgida, resplan- 
decerá no Infinito! 

Sede sempre misericordiosos. Triste de quem 
se torna insensível ante os sofrimentos alheios! 
Triste, porque mais tarde, ao achar-se nas trevas, 
sem luz que o ilumine, baterã em todos os corações 
e estes permanecerão surdos aos seus gemidos; não 
encontrará um só que o ilumine. 

Amai-vos todos, irmãos, amai-vos sempre, e se- 
gui os conselhos que neste momento estou dando. 
Assim atingireis a perfeição, e, ao desprender-vos 
da matéria, remontando aos espaços infinitos, po- 
dereis juntar vossas preces aos cânticos de glória 
que do Universo inteiro se elevam ao Criador. 

Flores queridas, quero envolver-vos todas nos 
fluidos do meu amor, para que estes irmãozinhos 
diletos guardem alguma lembrança minha. 
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(Dirigindo-se ao seu irmão material): 

— Não quero que te aflijas, irmãozinho que- 
rido. Sossega tua alma, tua aflição me causaria 
tristeza e diminuiria a minha glória. 

Não penses que nossa separação seja coisa tão 
demorada; o tempo que passamos mergulhados na 
Humanidade representa menos de um segundo no 
grande relógio da Eternidade. 

Pensa, unicamente, no dia feliz em que nos en- 
contraremos no Espaço. Então, aprenderás certas 
coisas que tua alma, enleada nos liames da matéria, 
ainda não pode compreender. E, quando envolvido 
nos brilhantes reflexos daquelas esferas do Além, 
verás quanto é imensa, pura e santa a chama do 
Amor. 

Senhor, peço-vos de novo envolver estes irmãos 
na vossa aura divina, para que possam terminar 
com êxito a sua triste missão na Terra, e vencer 
todos os obstáculos até galgarem essa grande mo- 
rada da Espiritualidade. 

Adeus irmãozinhos queridos, até à Eternidade-” 

Terminada essa comovedora oração, saiu da 
corrente e foi despedir-se de todos, dizendo, a cada 
um de per si, uma frase amorosa e consoladora., 

Em seguida, fundiu as flores levadas pelos as- 
sistentes em última lembrança. 


de 


Querendo dar neste Apêndice os mais provei- 
tosos esclarecimentos para os neófitos, fiz várias 
consultas ao nosso bom diretor espiritual, Adriano, 
e ele, sempre bem disposto, forneceu-me os ensgina- 
mentos que seguem: 


I 


Caro Adriano, Alda já era um anjo antes de 
encarnar em minha família; teve aquela morte hor- 
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rível no anfiteatro de Roma, trucidada pelos leões, 
e porque ainda veio ter um fim tão doloroso, mor- 
rendo queimada? Precisava o brilhante de mais 
uma lapidação ? 

Resposta: 

“O brilhante não precisava de lapidação. Ele 
próprio, terminado o seu desejo de encarnar em vos-. 
so lar por causa do que já sabeis, para melhor in- 
sinuar-se em vós, que melhor lhe obedeceríeis, es- 
colheu ser vossa irmã carnal; realizado esse desejo, 
ela própria provocou o seu destino, doloroso para 
vós, não para ela, cuja alma nada sentia, a não ser 
a emoção sublime que vos atrai, já de tão remotas 
eras. Naquele momento, a matéria não deixava 
sentir sensação dolorosa alguma em sua alma pura, 
que se elevava com alegria aos brilhantes espaços 
a ela propícios.” 


II 


Caro Adriano, quero fechar com chave de ouro 
a minha pequena contribuição em prol do Espiri- 
tismo... Assim, pretendo estender-me no romance 
de minha irmã; mas, sem o vosso auxílio, sinto-me 
fraco. Por isso, peço dizer-me: 

Fui tão mai nas minhas encarnações anterio- 
res, que ainda estou peregrinando neste “mare mag- 
num” de podridões, desde o tempo de Nero? Não 
tive outras encarnações nesse interregno, desde o 
tempo em que me chamei Virgílio? Não fui, numa 
dessas encarnações, juiz em França? Lídia Pom- 
pei não teve outras encarnações até chegar a Alda 
Fonseca ? 

Resposta: 

“Precisamente mau, não fostes, meu caro ami- 
go; mas, diversas vezes caístes e fostes forçado a 
usar de novas etapas para reerguimento. Sirva, 
porém, de conforto o saberdes que, na senda em 
que vos encontrais, nova queda é mais difícil, pois 


234 AMAURI FONSECA 


agora avançais bem guiado e melhor acompanhado 
do que outrora. 

Tivestes diversas encarnações após o tempo de 
Virgílio, encarnações que foram bem proveitosas a 
vossa alma, pois sensibilizaram o vosso coração, a 
ponto de ornamentá-lo com os sentimentos genero- 
sos, próprios de uma alma bem preparada. 

Fostes juiz, sim, e justamente essa a causa da 
atração que a grande Jeanne d'Arc sente por vós. 
Fostes um dos poucos que, ao rever o célebre pro- 
cesso da sua condenação à fogueira, soube verificar 
a inocência daquele anjo, sempre convencido de ha- 
ver vindo predestinada do Alto. 

Lídia não teve outras encarnações até chegar 
a ser Alda, pois tinha-se constituído em vosso anjo 
guardião, e, despida da matéria, podia melhormente 
aproximar-se de vós e auxiliar-vos.” 


HI 


Lídia Pompei esteve quase 19 séculos no Es- 
paço; fazendo quê? Guiando-me? Parece que não, 
porque fui muito desviado do bom caminho. Es- 
perando-me? Também não, porque me deixou no 
momento mais feliz da minha vida, e a mim coube 
procurá-la; mas, quantos séculos devi e devo pe- 
rambular para atingi-la? Que fazia, durante todo 
esse tempo? 

Estas informações são para o apêndice do seu 
romance; por isso espero informações bem claras 
para que as possa incluir no livro. 

Resposta: 

— “Caro Amauri, o anjo que responde ao nome 
de Lídia esteve durante tanto tempo no Espaço in- 
finito justamente velando por ti. 

Em cada uma das tuas encarnações, ela se 
constituía teu anjo guardião, e, sem os seus cuida- 
dos, sem os seus desvelos, pelo teu único e próprio 
esforço não terias chegado ao ponto em que te en- 
contras. 
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Quando abandonavas a matéria, tu a encontra- 
vas sempre no Espaço; e, ao veres a distância que 
te separava ainda, novamente descias ao ambiente 
anterior, confortado com as consolações que dela 
recebias. 

Falias novamente; e que outra coisa podia ela 
fazer senão esperar-te, esperar sempre? 

E os momentos em que se via livre dos cuida- 
dos que o seu santo amor te dispensava, emprega- 
va-os em trazer conforto a outras almas encarnadas, 
iguais a ti, que se agitavam em outros ambientes. 
A alma elevada jamais permanece na inatividade! 

Não deves perambular muito, para dela te 
aproximares. 

Lembra-te de que quando a um ente encarnado 
são permitidas certas revelações, é porque delas 
se tornou digno, e não está longe o termo de uma 
qualquer missão. 

Sim, ela te guiava, durante estes séculos, pela 
senda do amor e do bem. Não era sempre que 
obedecias à sua influência, delicada e sutil. Eis a 
razão das tuas quedas, que teriam sido ainda mais 
numerosas, se ela não te acudisse. 

Chegou o momento em que a tua alma devia 
receber o batismo da graça da Nova Revelação: 
ser fecundada com a cintila das santas inspirações, 
e, para ter mais força de persuasão, ela encarnou 
no teu ambiente, na pessoa de Alda. 

O resto bem o sabes; ao aparecer-te um pouco 
mais tarde, sob a forma de irmã carnal, foi justa- 
mente para melhor insinuar-se no teu coração, que 
por ela transbordava de amor fraternal, e desta 
forma acabar de inclinar-te para a senda santa que 
hoje trilhas.” 


IV 


Caro Adriano: Para estudo meu e de meus 
companheiros, peço explicares o seguinte, se não for 
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indiscrição: Zoráida, na última encarnação, chamou- 
-se Adalgisa e atualmente adota aquele nome. 

Alda, na penúltima encarnação, cnamou-se Li- 
dia e adota o nome da última encarnação, apresen- 
tando o perispírito de Lídia... Como se explica 
isso ? 

A resposta veio em plena sessão, sendo taqui- 
grafada pela nossa prestimosa taquigrafa Srta. El- 
vira Arantes: 

— “Caro amigo Amauri: Aproveitei este mo- 
mento para dar os esclarecimentos solicitados. Agi 
assim, porque podem servir também de ensinamento 
para quantos se acham neste momento comungando 
contigo. 

Caros amigos: — Conforme todo crente em 
nossa doutrina deve saber, vós também sabereis 
que o ente encarnado é composto de três elementos 
completamente diferentes: a alma, o perispírito e 
o corpo, ou matéria. 

A alma, que é o princípio inteligente, ou seja 
a cintila dimanada da Entidade Divina, acha-se re- 
vestida do perispírito, que é um corpo mais ou me- 
nos etéreo, mais ou menos rarefeito, mas sempre 
formado de matéria, e, conforme a alma seja mais 
elevada, mais pura, tanto mais rarefeito, tanto mais 
transparente e ligeiro será o perispírito. 

O perispírito é o elemento que une, por assim 
dizer, a alma ao corpo; é o intermediário entre um 
e outro. 

A alma não poderia, de forma alguma, trans- 
mitir a vontade ou fazer-se obedecer pelos órgãos 
materiais, senão pelo perispírito, que é, por assim 
dizer, o fio condutor do pensamento e da alma. 

Dizem caros amigos, elementos espiritas, isto 
é, crentes de nossa doutrina, que o perispírito guar- 
da sempre a última forma que a alma revestiu du- 
rante a encarnação terrena. 

Essa é, por assim dizer, a explicação verdadei- 
ra; mas, para falar com exata propriedade, o pe- 
rispírito não guarda forma alguma. 
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O perispírito é capaz, pela vontade da alma, de 
revestir tantas formas quantas deseje. Portanto, 
à alma nunca será difícil apresentar-se num am- 
biente, revestindo, apresentando a forma de uma 
encarnação, e até no próprio ambiente, se assim lhe 
aprouver, descer apresentando a forma de uma exis- 
tência longínqua da outra que apresentara primeiro. 


Eis a razão por que, muitas vezes, acontece 
que, para os principiantes, para aqueles que não 
têm ainda a fé consolidada, esses fatos apresentam 
matéria de dúvida. Assim não devia ser, no entan- 
to; pois, quem conhece as leis dos fluidos, sabe que 
a matéria obedece sempre à alma. 


E' bem verdade que, em alguns casos, a alma 
se deixa dominar pela matéria; mas, isso é pela sua 
própria vontade, porque acha prazer nessa obediên- 
cia; mas a lei que rege os destinos da alma é sem- 
pre o domínio desta sobre a matéria. 

O perispíirito obedece e obedecerá sempre à 
vontade e desejo do próprio Espírito, e quanto mais 
elevada, quanto mais pura for a alma, também o 
perispírito será mais puro, mais etéreo, mais diá- 
fano e obediente ao impulso da alma. 


Pergunta-se, às vezes, porque certas almas pa- 
recem sentir, descendo ao ambiente humano, predi- 
leção por certa existência anterior à última. 

E” um fato naturalíssimo, e justamente esse 
fato costuma ocorrer com almas elevadíssimas, qual, 
por exemplo, a de tua carissima Zoráida de Monte 
Branco. 


Ela, desde aquela noite tão venturosa em que se 
iniciou neste ambiente, tão nosso querido, apresen- 
tou-se sob a forma da estremecida Zoráida, quando 
a sua última encarnação não foi essa, nem também 
a sua última encarnação na Terra, como supões, 
caro Amauri. A sua última encarnação foi apenas 
de dois meses, num ser que se achava em ambiente 
que ela vinha preparando para poder manifestar-se: 
cumprido esse desejo, sua existência findou. Foi 


238 AMAURI FONSECA 


tão breve que, por assim dizer, não lhe confere im- 


portância alguma. o 

As almas elevadas, que atingiram mais ou 
menos uma certa perfeição, portam-se de maneira 
diversa dos entes humanos. A criatura humana 
sempre acha mais satisfação, mais prazer em Te- 


lembrar-se daquelas ações que a podem realçar às | 


vistas dos outros, e às de si própria, procurando 
deixar apagadas, nas dobras do esquecimento, aque- 
les feitos que não a favorecem. Entretanto, com 
as almas elevadas, ocorre justamente o contrario. 
A vossa caríssima protetora Zoráida sempre sente 
mais inclinação para evocar a existência em que 
revestiu essa forma de Zoráida, por isso que ela 
lhe aponta sempre faltas: orgulho, altivez, sober- 
bia, que a perderam em tal encarnação; e, no en- 
tanto, procura sempre deixar esquecidas as cenas 
da vida em que, sob o nome de Adalgisa, se elevou 
às alturas em que atualmente se encontra, graças 
ao sublime sacrifício que foi capaz de realizar. 

Eis o motivo por que se apresenta com o nome 
de Zoráida, e tem sempre mais atração por este 
nome do que pelo outro. Mas, não é só esta a ra- 
zão por que procede dessa forma. Há outra, que 
continuo a explicar: 

Todos vós sabeis que a nossa alma desce ao 
elemento humano, ao plano terreno, atraída uúnica- 
mente pelo afeto sublime, pelo sentimento do amor. 

Zoráida foi atraída a esse ambiente, porque, 
desde aqueles tempos, se encontravam aí reunidos, 
formando uma bela combinação, vários entes que 
fizeram parte daquela existência em que ela fora 
Condessa de Monte Branco (1). 

Foi por essa força de atração que, das radiosas 
alturas onde se encontra, se viu forçada a descer. 
Era natural que, ao baixar dessas atmosferas até 
este recinto tão caro, fôsse revestindo, qual o fa- 


(1) Esses entes eram os irmãos Charles Corbert e 
Pelágio de Arruda. Ignoramos se havia mais alguns. 
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zem todos os Espíritos, a forma humana, pois essa 
é a lei natural a que obedecem todas as almas ao 
penetrar no ambiente do qual outrora fizeram parte. 

Ela, conscientemente, evocava, quando descia, 
aquelas eras passadas e, vendo os entes que for- 
mavam parte de suas amizades, sentia-se novamen- 
te Condessa de Monte Branco, e, todas as vezes 
que aqui retornava, encontrando aquelas almas com 
que convivera, isto acontecia. 

O próprio caro Amauri também se achava nesse 
número, e eis a razão por que ela se conservava 
Condessa de Monte Branco. 

Esse é o fato verdadeiramente natural. 

A alma, ao apresentar-se no ambiente humano, 
precisa de um conjunto que mais ou menos a possa 
tornar visível, tangível, e então fácil se torna aí 
condensar a matéria rarefeita e diáfana do seu pe- 
rispírito e dar-lhe a forma que julgar mais conve- 
niente. 

Eis a razão por que certas almas extraviadas, 
almas perversas, se apresentam às vezes, à visibi- 
lidade dos médiuns, sob aspectos horripilantes, for- 
mas satânicas, aparências que as almas imperfeitas 
estão longe de possuir. E isso o fazem apenas para 
ferir a sensibilidade daqueles que as contemplam: 
para amedrontar e causar pavor, forçam o peris- 
pírito a tomar conformações fantásticas, tipos que 
não existem. 

Creio, assim, que tereis compreendido perfeita- 
mente a razão de Zoráida manifestar-se neste am- 
biente, adquirindo a forma daquela etapa, na qual. 
fora Condessa de Monte Branco. - | 

Em outro ambiente, onde revive remotas eras, 
uma existência na qual respondia ao nome de Zu- 
lima, tem-se ela manifestado diversas vezes, reves- 
tindo a forma da bela árabe, que tanto infortúnio 
causou, devido à sua maravilhosa beleza. 

Quanto aos esclarecimentos solicitados a res- 
peito de vossa irmã Alda, lendo a última passagem 
das memórias que há pouco foram terminadas, me- 
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ditando profundamente naquelas páginas, devereis 

ter compreendido, caro amigo, a razão dos afetos 

que'tanta estranheza vos causaram, e a outros. 
“Reparai bem no seu último encontro no Espaço 


com o Seu irmão, ou, para melhor dizer, com aquele | 


que nesse encontro revestiu a personalidade de Vir- 
gílio, o ente a quem tanto amara. 

Lembrai-vos de suas palavras, quando lhe diz: 
“Volta novamente à Terra, pois bem podes ver, ir- 
mãozinho querido, que ainda não podemos cami- 
nhar juntos por estes espaços. Eu serei o teu anjo 
guardião, sempre pronto a descer para te auxiliar 
e preservar de qualquer perigo. E quando eu vir 
no relógio da eternidade marcar a hora aprazada, 
então novamente revestirei a matéria e encarnarei 
no teu próprio lar.” 

Essa existência para ela passa quase desper- 
cebida, pois o seu intuito era reencarnar em vosso 
ambiente familiar, constituindo-se vossa irmã car- 
nal. Ela sabia que, nessa existência, estáveis des- 
tinado a receber a luz divina da inspiração, a luz 
da nossa doutrina, que tantos benefícios devia cau- 
sar-vos. 

Sabia que, descendo, manifestando-se neste am- 
biente tão caro para ela, com o nome de Lídia Pom- 
pei, não teria a força que teve, fazendo-o com o 
nome de vossa própria irmã carnal. Alda Fonseca, 
pois vós não poderíeis de forma alguma (e é isso 
muito natural) sentir as vibrações de uma Lídia, 
o que era obstado pelo véu de existências anterio- 
res, que cai sobre a lembrança de todas as almas 
encarnadas; mas, as vibrações seriam por vós sen- 
tidas mais de perto, mais harmoniosas e convin- 
centes, sabendo que quem vos iniciava na senda 
espirita, quem impulsionava os vossos passos pelo 
caminho do progresso e perfeição era a vossa irmã, 
Alda Fonseca, que compartilhara 'dos vossos jogos 
da infância. 

Eis a razão por que ela tem somente em mira 


essa existência. Toda vez que baixava a este am- 
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biente, sentia-se Lídia Pompei, pois através de sua 
perfeição era a existência que lhe tinha deixado 
a lembrança mais dolorosa, existência na qual rea- 
lizara o mais sublime dos sacrifícios, de vez que, 
sendo pura e inocente, atraiu a si uma nódoa, uni- 
camente no intuito de salvar da maledicência, e da 
punição, um ente muito caro. 

O fato de o Espírito variar em suas manifes- 
tações é simplíssimo. O mesmo Espírito, quanto 
mais elevado for, ao manifestar-se por médiuns di- 
ferentes, jamais poderá expressar-se de modo idên- 
tico, com um e com outro. 

Deveis saber que as almas elevadas e sublimes, 
desprendidas completamente das escórias da maté- 
ria, para se manifestarem, agem de maneiras di- 
versas das almas atrasadas, ou soófredoras. Estas, 
possuindo o seu perispírito quase material, vêem-se 
obrigadas, pela falta de força, a aproximar-se, a 
insinuar-se no médium. Às vezes, a sua aura asse- 
melha-se à aura do médium, e, por essa circuns- 
tância (quase afim), julgam falar com o seu pró- 
prio corpo, quando o fazem pelo corpo do médium. 

As almas evolvidas, purificadas, não raro dão | 
a comunicação bem distantes do corpo do médium, - 
e quanto mais elevada a alma, será maior a dis- 
tância; isso, porém, não obsta a que se aproximem 
para distribuir passes aos assistentes, momentos em 
que são forçadas a insinuar-se mais na aura do 
médium. Mas, nas comunicações usuais, muitas ve- 
zes o Espirito se acha bem distante; basta só o 
cordão fluídico, basta só insinuar-se nas células 
cerebrais do médium, que é, no caso, a parte prin- 
cipal. 

As células do cérebro humano são reservató- 
rios de ideias, conceitos, palavras e frases ali arma- 
zenadas pela educação intelectual do médium, ou 
conservadas do labor de existências anteriores. O 
Espirito comunicante, ao escolher as frases, os vo- 
cábulos, as expressões, sendo uma alma elevada, 
procurará os conceitos, ideias e palavras que tive- 
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rem mais afinidades com a sua maneira de se ex- 
pressar quando estava na Terra. Portanto, se o 
aparelho que ele atuar for um médium de ideias po- 
bres, apesar da força prodigiosa, apesar do grau de 
elevação da alma que nele atua, não poderá mani- 
festar-se qual o conseguiria através de um cérebro 
rico de frases, de expressões e ideias aprimoradas. 

Um exemplo, caros amigos, vou dar-vos: Pro- 
curai um grande compositor de música, um desses 
artistas que transportam a um instrumento todos 


os sentimentos afetivos de sua alma, todas as vi- 


brações da sua inspiração. 

Se o instrumento que lhe destinam for imper- 
feito, rústico, pobre de sonoridade e de efeitos me- 
lódicos, será em vão, será inútil que ele se esforce, 
que trabalhe; as concepções, as suas composições 
forçosamente não darão os resultados desejados. 

Dêem-lhe, entretanto, um instrumento aperfei- 
goado, rico de sonoridade, impecável em harmonia, 
e então, caros amigos, preparai-vos para ouvir as 
inspirações melódicas, as vibrações celestiais mes- 
mo, que conseguirá o artista tirar do instrumento 
que lhe destinais. Esse exemplo é o que mais se 
aproxima do assunto de que tratamos. Eis a razão 
por que podemos por um aparelho expressar-nos 
com maior suavidade, mais beleza de sentimentos 
e fecundidade de expressões, do que por um outro. 


A prova a tendes em que Alda, essa alma su-: 


blime, toda bondade, pureza e amor, manifestou-se 
a primeira vez pelo vosso médium Artur, porém, 
insinuou-se apenas no aparelho do vosso médiúm. 
Qual a razão da preferência? Porque encontrava 
mais afinidade, . mais fluidos a tirar dele. 

Dizer que Lídia Pompei, ou seja a vossa Alda, 
se manifestou desde a data memorável em que se 
despediu de vós para subir àquele mundo supe- 
rior, dizer que, desde aquela data, ela se manifestou 
em outro ambiente.terreno, é falso, completamente 
falso. 

Deveis, caro Amauri, levar em conta as minhas 
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palavras anteriores, quando afirmei que somos atrai- 
dos a este ambiente pelos sentimentos de amor. Dei- 
xaria ela de se manifestar aqui, quando sabeis mui- 
to bem os laços de amor puro e sacrossanto que vos 
unem ? 

Desde aquela data em que subiu ao mundo cris- 
talino onde se acha, ela se manifestou unicamente 
neste ambiente, pela maneira que conheceis, e, en- 
quanto se encontrar naquele mundo superior, não 
lhe é possível fazê-lo de outra forma. 

Ela é uma alma bastante elevada, e não será 
por simples capricho de qualquer médium que po- 
derá descer ao convívio humano e manifestar-se pus 


“tamente num ambiente contaminado. 


Portanto, julgo terdes ficado convencidos, vós 
e todos, dos ensinamentos que, com a permissão 
do Todo Poderoso, julguei dever dar-vos. Que eles 
vos sirvam para o futuro, para que jamais a dúvida 
se aposse de vossa. alma, mesmo porque não Ha 
razão para isso. 


Reencarnações 


Felizes aqueles que crêem sem exi- 
gir provas... 


A lei das reencarnações cada vez se manifesta 
mais exuberante! Ultimamente, entrámos no conhe- 
cimento de várias existências de seres encarnados 
e desencarnados; isso é o prenúncio de grandes de- 
monstrações, que aguardamos com certa impaciên- 
cia, embora pouco adiantando, pois só temos direito 
de conhecer aquilo que merecemos, e isso em MT 
oportuno. 

Zoráida de Monte Branco, ou simplesmente a 
nossa querida Zoráida, foi Adalgisa, um anjo de 
bondade, bem descrito no romance que traz o nome 
dessa nossa protetora. Antes disso, foi Zulima, uma 
encantadora árabe, cuja história já foi contada 
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pela nossa jovem colaboradora do Além — Darcília, 
em os números 62 e 95 de “O Espirita Cristão”. 
Teve mais uma encarnação de poucos meses. E' 
provável, quase certo mesmo, que tivesse mais al- 
gumas. 

De minha irmã Alda só conhecemos a longin- 
qua encarnação de Lídia Pompei, que vem do tempo 
de Nero. 

Nessa época, eu fui o Virgílio, um nos prota- 
gonistas do romance de Lídia. 

Antes disso, confabulámos no Espaço; já vi- 
nhamos, portanto, de uma encarnação anterior! 

No tempo de Jeanne d'Arc, fui juiz em França. 
Fui um dos poucos que não encontraram motivos 
para sua condenação. Dai se origina a proteção 
que esse grande Espírito me tem dispensado. 

Em um romance que está em preparo, sob o 
título de Na Época do Terror, fui o Barão de Lis, 
segundo participação por escrito de sua autora, nos- 
sa querida Zoráida. Isso, no tempo da Bastilha, 
onde fui devorado pelos ratos. Que belo destino!... 

Em uma das existências de Zoráida, fui seu 
conhecido — o Capitão Alonso — um grande es- 
tróina, que a raptou, quando fazia ela parte de um 
harém onde brilhava pela beleza. Foi no tempo 
da Rainha Isabel, a Católica, de Espanha, e se cha- 
mava Zulima... Assassinou-me, por ciúme, suici- 
dando-se em seguida. 

O irmão Raul Sacchi, por intervenção do mé- 
dium Surifiach, veio a saber que foi Pólux, no tempo 
de Tibério. O seu romance já está impresso sob o 
título de Fogo Divino. 

Na sessão de 6 de Novembro de 1928, Berta 
de Ruan participou que seu protegido Alarico de 
Anteguera já estava encarnado na Itália. 

Nosso irmão Luís Gogliano foi o Ali-Ali do 
romance Sombras do Passado, e o nosso anjinho 
Darcília foi a Kaby. 

O Espirito de meu pai — Antônio Augusto 
Pereira da Fonseca — está encarnado em minha 


| 
| 


et 
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netinha Ivonne Esberard. De sorte que sou avô de. 


meu pai... 

O Dr. Pedro de Monte Ablas, Juiz Federal, tem 
o Espírito de Alfred Dupont, um emérito jogador 
de bilhar em Paris. Conservou reminiscências dessa 
longínqua existência, pois é um taco de primeira 
ordem. 

A inspirada poetisa, D. Rosália Sandoval, é por- 
tadora do Espírito da célebre Mme. Stael, ainda 
hoje citada por vários escritores. 

Meu filho Sílvio tem encarnado o Espírito de 
Antônio de Souza Brandão, um maestro compositor 
de músicas, desencarnado há mais de meio século. 
Guarda reminiscências de sua penúltima encarna- 
ção: compõe e toca piano sem ter aprendido música. 

Aurélio, um dos personagens do romance Lá- 
dia, baixou em nossa reunião de 19 de Maio, ainda 
grande sofredor. Já com outro nome, tornou-se 
gladiador, fazendo dezoito vítimas, e perecendo na 
décima-nona luta. 

Esteve nas trevas 18 séculos! Na sessão se- 
guinte, veio despedir-se, por ter de encarnar nova- 
mente, daí a 16 dias, na Hungria. 


Colaboração 


Nossas resplandecentes protetoras Zoráida e 
Darcília também quiseram colaborar neste Apên- 
dice. Suas palavras trazem muita instrução, além 
de um consolo e uma esperança que nossas almas 
prisioneiras não podem ainda bem aquilatar. 

Eis a co-participação de Zoráida: 

“Nestes Espaços brilhantes flutuam falanges 
resplandecentes, almas que são atraídas pelos mais 
puros e santos afetos. 

Conheci Lídia e logo a amei. E porque não 
a amar, se é um anjo de luz? 

Incorporou-se à minha falange, que atuava, 
como bem sabeis, no vosso meio. 
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Ela assim o fêz, meu caríssimo amigo, porque 
se aproximava a hora da sua entrada no mundo 
superior em que atualmente se encontra, e queria, 
“antes de partir, reavivar as vossas lembranças, tor- 
nar-vos conhecedor dos laços indestrutíveis, que a 
ela vos ligam desde as mais remotas eras, para 
“que esse conhecimento fôsse o incentivo que vos 
impelisse a não abandonar a senda para a qual, 
com tanto esforço, ela própria vos inclinou. 

Ao ver o seu nobre anseio e os delicados sen- 
timentos que ornamentam sua bela alma, arvorei- 
-me em sua mestra, toda vez que ela precisava de 
alguém que a iniciasse na tarefa de comunicar-se 
convosco, ainda preso nesse mísero planeta. 

Não sabeis quanto é difícil e espinhosa a mis- 
são de uma alma suave e pura, que deseja infiltrar 
os sentimentos sublimes, que ela própria possui, 
no coração daqueles que ama, mas que ainda se 
encontram engolfados na Humanidade terrena. 

E que seria, então, dessa pobre Humanidade, 
sem O auxílio poderoso dessas almas luminosas que 
a protegem, que a envolvem na sua luz benfeitora, 
nos eflúvios suaves do seu amor puríssimo, que 
dirigem seus passos vacilantes e incertos pela sen- 
da da perfeição? Que seria de vós, meu caríssimo 
amigo, sem o amparo desse anjo que tão abnega- 
damente se deteve na sua trajetória através do 
infinito, com o louvável desejo de algum dia, juntos, 
poderdes caminhar pelos espaços em obediência à 
lei sublime da harmonia universal? 

Bem soube ela cumprir a missão que se impu- 
sera e melhor aproveitar os meus pobres ensina- 
mentos. 


Continuai, pois, caríssimo amigo, avançando in- 
trépidamente pela senda florescente, para a qual, 
repito, com tanto esforço ela própria vos inclinou. 

Lutai sempre, meu amigo, contra as mundanas 
paixões, contra as vaidades efêmeras do mundo de 
expiação. 


Lembrai-vos de que esse anjo de pureza ima- 
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culada vos disse, não uma, porém, muitas vezes: 
para a alma atingir o templo sacro da pureza e da 
perfeição, é-lhe necessário primeiro revestir-se da 
aura harmoniosa do amor e na fronte sustentar 
da Ciência a chama sublime. 

Eis a colaboração do nosso anjinho Darcília: 

“Que o Todo Poderoso derrame sobre ti, meu 
papaizinho, o seu orvalho de divino amor. Conforme 
prometi, aí vai a minha pequenina revelação. 

Nestes espaços, as almas reúnem-se conforme 
seu grau de elevação, ou pelas afinidades, ou pela 
atração que sentem umas pelas outras. 

Assim, pois, formam grandes bandos ou falan- 
ges mais ou menos brilhantes. Eu, papaizinho, fazia 
parte de uma que frequentava um ambiente do Rio. 

Papaizinho sabe que eu sinto também atração 
pelo titiozinho, e um dia este me invocou em um 
ambiente frequentado pelo médium que te auxilia. 

Desci e fiquei maravilhada ao ver os proteto- 
res, essas radiosas criaturas que volitam em volta 
do nosso médium. 

Tive desejos de fazer parte dessa brilhante fa- 
lange. Seduzida pelo sorriso amoroso da angelical 
Zoráida, aproximei-me dela solicitando-lhe se dig- 
nasse admitir-me a seu lado. 

Acolheu-me com carinho, apesar da minha in- 
ferioridade, e tornou-se minha mestra. foi 

Ela foi e é aquela que me inicia nas sublimi- 
dades dessa vida tão cheia de maravilhas e sedu- 
ções. Eu já não a deixarei, pois a ela devo os meus 
pequeninos progressos, progressos que já satisfa- 
zem muito aos meus desejos de evolução. 

Minha mestra falou-me, certo dia, de uma dis- 
cipula que tivera antes de mim, um verdadeiro anjo 
de luz. Tão elevadamente me falou a seu respeito, 
que eu quis conhecê-la. 

' Imediatamente, minha mestra transportou-me 
até às atmosferas que a minha evolução permitia 
atingir. ? 

Lá paráâmos; então, minha mestra invocou: 
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— Alda, anjo de luz, vem a mim! 

Meu Deus! que maravilhosa e sorridente cria- 
tura vi aproximar-se de nós. Toda ela era beleza 
e irradiação! Minha mestra apresentou-me, e ela, 
meigamente, abraçou-me, e, pela nossa linguagem, 
que é a do pensamento, falou-me com sublimidade, 
com uma elevação e pureza de conceitos que eu ja- 
mais desconfiara pudesse assim exprimir-se alguém. 

Que grande e santo amor dimanava das frases 
daquela celeste criatura! 

Lamento, papaizinho, que a vossa linguagem 
seja tão pobre de palavras, tão baldada de expres- 
sões! Renuncio mesmo a repetir-te o que ela me 
disse, pois perderia toda a grandiosidade e magni- 
ficência. 

Breve foi nossa entrevista, pois, conforme o 
papaizinho já sabe, ela se acha cumprindo missão 
naquele mundo afastado de vós, mundo que irradia 
qual um diamante ferido pelos raios do Sol. 

Quando se afastou, senti um pouco de tristeza. 
Sentia-me tão bem perto dela! E depois, com a de- 
monstração do seu puro amor, parecia que reviviam, 
no meu “eu”, antigas reminiscências. 

Desde aquela ocasião, tenho-a visto mais ve- 
zes; frequentemente suplico à minha querida mestra 
acompanhar-me às mais elevadas atmosferas que 
eu possa atingir, para revê-la e gozar do seu afeto. 
Ela me ama, apesar da distância que entre nós 
medeia, e me encoraja sempre a avançar para po- 
der aproximar-me dela. | 

Considera-te feliz, papaizinho, em gozar do 
amor daquele anjo de pureza. 

Ela me disse muitas vezes que não te deixasse 
sózinho; que te acompanhasse sempre; eis a razão 
de eu descer sempre aos ambientes onde o papai- 
zinho está. 

Cumpro a recomendação da celeste Alda com 
muito gosto, pois também o papaizinho me aiies 
bastante. 

Papaizinho, ama muito o Papai do Céu, não 
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esqueças que a Ele devemos tudo quanto somos e 
quanto podemos ser. Ama também muito a Alda, 
a celeste criatura que outrora se chamou Lídia Pom- 
pei, e que nos espaços te espera com afeto gas 
Ama também a pequenina 

Darcília- 


(Este anjinho trata-me de papaizinho, porque,. 
realmente, foi minha filha em Cartágena, há pouco 
mais de dois séculos. Chamava-se Carmela... Sua 
última encarnação foi em Sertãozinho, no Estado 
de São Paulo, onde se chamou Darcilia.) 


No mundo eristalino 


O amor das almas deve ser um sentimento su- 
blime, divino, que a inteligência humana não está 
ainda habilitada a compreender. 

Analisem esse amor de Alda... Há mais de 
vinte séculos ainda perdura cada vez mais puro, 
cada vez mais atraente! 

Para o Espírito, vinte séculos nada represen- 
tam; mas, para os materializados, sempre signifi- 
cam fabuloso número! 

Talvez seja esta a primeira vez que essas co- 
municações planetárias sejam praticadas. Aquele 
inglês que transmitiu um rádio para o planeta Mar- 
te, não percebeu que, mesmo lá chegando, a sua 
mensagem não seria compreendida, pois cada pla- 
neta tem a sua linguagem particular. Aqui mesmo, 
na Terra, quem, sem estudos especiais, poderá en- 
tender um turco, um alemão ou um japonês expres- 
sando-se cada um no seu idioma nacional? 

Aqui ficam estas mensagens para estudo dos 
bem intencionados e para a crítica sempre mordaz 
dos cépticos e ignorantes. 


I 
Depois de mediunizado e em estado de perfeito 
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sonâmbulo, o médium descreve a sua elevação, em 
dedobramento espiritual, a um outro mundo, mo- 
nologando assim: 

“— Sim... Vou subindo... subindo sempre!... 
Meu Deus!... Jamais subi tão alto!... Que vejo? 
Uma esfera !... Como brilha!... E' um mundo!... 
Vejo uma rua... As suas casas parecem de cristal, 
tão brilhantes são!... Que sol!... Um ponto bri- 
lhante vai subindo até aquelas atmosferas que en- 
volvem aquele mundo!... E' uma estrela!... Ah! 
toma forma!... E' um anjo... Já o vi outras ve- 
zes... Onde? Seria lá em baixo?... Havia muito 
que não o via... Não! fazia pouco... Não sei se 
fazia muito ou pouco, pois nestas alturas se per- 
de a noção do tempo... Eleva os braços para o 
alto... De sua fronte emerge uma esfera brilhan- 
te... A estera dá voltas vertiginosamente. Ela à 
pega e a atira na minha direção... Meu Deus! A 
esfera estala!... E as partículas fosforescentes e 
brilhantes vêm ao meu encontro... Ah!... são 
ondas luminosas... Já me sinto envolvido por elas... 
Ouço vibrações... palavras... dizem-me que as re- 
pita... Sim... Obedecerei: - 

“Luz e progresso, paz e amor é quanto a todos 
desejo. — Alda. 

Desde as atmosferas radiosas deste mundo tão 
afastado, irradio sobre todos vós, meus irmãozinhos 
queridos, aquelas ondas que vão emergindo do meu 
próprio pensamento. São ondas de simpatia, eflú- 
vios do meu puro amor, sinceras demonstrações de 
que, apesar de me encontrar bem longe, ainda me 
lembro de vós, ainda minha alma estremece ao re- 
lembrar aqueles momentos que convosco comparti- 
lhava nesse ambiente querido. 7 

Ah! Neste mundo superior tudo é sublime. 
Tudo elevado! Não precisamos do trabalho ingrato 
para garhar o alimento do corpo; sustentamo-nos 
uns aos outros com eflúvios do nosso amor. Os edi- 
fícios em que moramos ão todos formados pela 
nossa vontade, por isso s..; belos e sempre se trans- 
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formam conforme o nosso desejo. Aqui não temos 
infância, nem passamos pela velhice. Saímos me- 
lhores do que entramos, porém gozando sempre 
eterna mocidade. Aqui não existe a noite escura, 
nem sombra, nem treva, nem luz difusa; este mun- 
do é sempre envolvido na luz brilhante de um sol 
duplo, acompanhado de imensas estrelas. Nossos 
vestidos são sempre brancos, fluídicos, flutuantes, 
Quanto mais puras são nossas almas, mais eles se 
fazem etéreos e respiendentes. Não temos morte, 
e, quando deixamos este mundo, despedimo-nos dos 
entes caros, sem dor, nem mágoa, nem aflições, por- 
que temos certeza de nos encontrar em algum outro 
paraíso encantado, sempre em procura da perfei- 
ção, que se resume em silêncio e amor. As vezes, 
quando deslizando pela polida e cristalizada super- 
fície dos caminhos que cortam artisticamente a cam- 
pina toda alva, sento-me um instante sobre a relva 
prateada, que cintila os suaves reflexos da minha 
irradiação. Ali, sózinha, entrego-me a profunda me- 
ditação. 

Sob a força evocativa do próprio pensamento, 
vai passando à minha frente a ideal fantasmagoria 
das minhas anteriores existências, 

Diante de mim, passam aqueles quadros fugi- 
tivos em que tomei parte bem ativa, plena de imen- 
sa alegria, vendo que as minhas pegadas vão adqui- 
rindo insólito brilho. 

Chega, finalmente, uma cena, repetida várias 
vezes, em que me vejo a mim própria num recinto. 
adorado, rodeada de seres queridos, aos quais me 
sinto ligada pelos laços de uma intensa e atraente 
simpatia. Eles não me podem ver; porém, ouvem 
minhas palavras que, buscadas na puríssima e san- 
ta doutrina do Mestre, os vão impelindo suavemente 
pela senda da verdade e do amor. Em face de 
quadro tão belo, minha alma toda estremece, e dos 
meus olhos desce lágrima cristalina, que vai brilhar 
na corola de preciosa flor, que, sob a força do meu 
desejo, vem surgindo junto a meus pés. Qual reli- 
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cário sagrado, a flor fecha a corola, guardando no 
âmago aquela lágrima germinada pela vossa sau- 
dosa recordação. 

Quem me dera, irmãozinhos queridos, ter-vos 
sempre bem perto de mim, para juntos podermos 
deslizar pela brilhante superfície deste mundo en- 
cantado, onde tudo é suavidade, pureza e amor. 

Sede bons, queridos irmãos; sede sincera e 
profundamente humildes e resignados em todas as 
vossas provações. 

Precipitai-vos corajosamente na chama do sa- 
crifício, e dela saireis puros e dignos de habitar 
esta excelsa morada onde com amor vos espero.” 

O médium parece regressar, monologando: 

“Meu Deus! Desapareceu! Afasta-se tudo... 
Vou descendo... descendo... Ah! não! Não que- 
ro! Aquela treva me assusta!” 


NOTA — Querendo .saber o nome do planeta aonde foi 
a querida Alda, perguntamo-lo ao nosso diretor espiritual, 
e nos respondeu: 

“Esse mundo não foi ainda registado na astronomia 
terrestre. Também o nome pelo qual é chamado pelos seus 
felizes habitantes não posso dizê-lo, porque não tem equi- 
valente na vossa empobrecida linguagem. Todavia, se o 
quiserem, podem cognominá-lo Mundo Cristalino, pois esta 


é a definição que mais se lhe aproxima. — Adriano.” 
Il 
O médium monologando: 
“Sim, vou subindo!... Que. imensidade!... A 
Cidade de Cristal!... Sim, é ela mesmo!... que 
irradiação!... Meu Deus! Que vibrações! 


(Recebendo a mensagem): 

“Luz e progresso! Paz e amor! é quanto a to- 
dos vos desejo, eu — Alda. 

Neste momento supremo em que, pela segunda 
vez, irradio sobre vós, desde as brilhantes atmos- 
feras desse longínquo mundo, sinto imensa alegria 
impregnada de alguma tristeza. - 

Sim, tristeza, motivada pelas vossas vacilações. 
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| Quando pergunto aos guias, mensageiros infa- 
tigáveis que vão percorrendo de um mundo a outro: 

— Como estão passando os meus irmãozinhos 
da Terra? 

Eles respondem: 

— Vacilando entre dúvidas, envolvidos nos véus 
densos da incerteza, e alguém dentre eles tão de- 
sanimado, que talvez se sinta impelido a deixar 


“a senda bendita. 


Ah! como sofro, então! A ser possível deixar 
este meu querido paraíso, e voando em asas do 
meu desejo, chegaria até vós, meus irmãozinhos 
queridos, para, como outrora, animar-vos, sustentar 
vossas forças, alimentar vossa fé. 

Será possível, irmãozinhos, que vossa coragem 
venha a faltar? 

Esquecereis, porventura, aqueles humildes con- 
selhos que, com santo amor, eu vos dava? 

Ah! Não quero acreditá-lo, pois tal ideia me 
deixaria sofrer. Quero, meus irmãozinhos, que, con- 
forme me lembro de vós, minha lembrança também 
jamais se apague da vossa mente. 

Lembrai-vos sempre das minhas palavras, que 
vão sendo o fiel reflexo do puríssimo amor que mi- 
nha pobre alma sente por todos vós. Jamais de- 
sanimareis; pelo contrário, avançareis sempre com 
firmeza por essa trilha que, embora espinhosa, é 
sempre iluminada pela luz do Alto. 

Por acaso, ao caminhardes nela não sentis vos- 
sos corações embelezados pelas celestes vibrações 
e harmonias que vos chegam do Infinito? 

Tu especialmente, tu, meu irmãozinho queri- 
do. (ao nosso redator que foi irmão material desse 
anjo), não recuarás vergonhosamente, inutilizando 
por essa forma os imensos sacrifícios que tive de 
fazer para aproximar-me de ti. Sei que te achas 
lutando com grandes dificuldades. Chegam a ridi- 
cularizar-te, teus próprios familiares impelem-te a 
abandonar as práticas desta nossa pura doutrina; 
porém, não importa. Sem deixar de envolvê-los no 
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teu carinho e amor, continuarás trilhando na mes- 
ma senda, na qual foste iniciado e onde nos encon- 
tramos tantas vezes. E pensas que o nosso encontro 
foi casual? Oh! não! Foi premeditado e de ante- 
mão estabelecido por mim, que desde várias exis- 
tências venho envolvendo-te com os reflexos do meu 
purificado amor. 

Avançai, pois, meus amiguinhos queridos, sem 
jamais perderdes a esperança. Que importa constan- 
temente venham desabar sobre vós amarguras de 
toda espécie? Procurai tudo suportar com exata 
resignação. Não afasteis de vós o cálice amargo da 
dor. Abraçai com santo amor a cruz dos vossos 
sofrimentos, pois a dor e o sofrimento, quando bem 
recebidos e suportados com verdadeira resignação, 
possuem a propriedade de purificar as almas que, 
a cada novo choque doloroso, se vão desprendendo 
da ganga de suas imperfeições, sensibilizando-se e 
elevando-se a alturas inconcebíveis, tornando-se por 
esta forma dignas de fazer parte das felizes huma- 
nidades, de algum desses mundos superiores que, 
quais enormes diamantes e esmeraldas colossais, 
giram rapidamente na imensidade do Espaço, des- 
crevendo brilhante trajetória em volta do foco ex- 
celso do qual dimanam Ciência e Amor, formas 
divinas da Perfeição.” 

(O médium monologando) : 

“Ah! Sumiu-se tudo! Que tristeza ter de voltar 


ali... pobre corpo! Não quero... E' penoso... é 
muito triste... Sim, não chegou ainda a hora!...” 
NOTA — Muita gente acha que isto é misticismo ou 


história da Carochinha: não importa, vão pensando o que 
a ignorância ou a maldade sugerir; mas, os tempos são 
chegados, e estas manifestações, tidas como fantásticas, 
hão-de impor-se pela sua continuação e pelo seu exame 
imparcial, isento de maldade. 


III 


(O médium monologando: Seu Espírito se des- 
prende e vai subindo): 
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“Que alegria! Vós, Humberto?... Eu sei que 
também vos amo... que astro tão formoso, res- 
plandecente... que alma tão nobre, alma formo- 
sa!... Que irradiação se desprende dela!... Ela 
vem!... Vejo! Que sorriso meigo! Humberto, acom- 
panho-vos, sim? Oh! a estrela !... Que cores admi- 
ráveis!... Como sois formosa! Que harmonia de 
vibrações!” 

(Começa a receber a mensagem): 


“Paz e amor é quanto a todos desejo, eu, Alda. 
- Meus queridos irmãozinhos, sejam estas vibra- 
çoes que vos trago do mundo cristalino e que minha 
alma espalha, o orvalho celeste e divino que neste 
momento deixo cair em vossos corações, para que, 
ao infiltrar-se neles, venha fecundar o gérmen sua- 
ve do amor e dos mais nobres e puros sentimentos. 
Oh! Vós todos, meus irmãozinhos, vós todos 
que formais parte dessa pequena assembleia, a vós 
rogo encarecidamente não desanimardes. Elevai vos- 
sa alma, deixai que do íntimo dela se eleve para 
o Alto a viva chama da fé, e recebereis constante- 
mente as luzes formosas do Consolador. 


Fugi, irmãozinhos queridos, das roupagens len- 
tejouladas e dos adereços faiscantes; fugi da so- 
berbia e da vaidade, falsos ídolos de perdição, e 
percebereis as miragens celestes, e sereis envolvi- 
dos constantemente nas diamantinas irradiações do 
Infinito. 


Não abandoneis o pequenino e sacro templo da 
fraternidade universal, que com tanto custo ele- 
vastes, sempre auxiliados por nós. 

- Não deixeis de cultivar amorosamente a pre- 
ciosa árvore da caridade, que tão brilhantes frutos 
vos tem dado. Frequentemente sois abandonados 
pelos vossos próprios companheiros, que vos dei- 
xam preocupados com os preconceitos materiais. 
Não importa; os poucos que permanecem aqui, con- 
tinuem nas santas aspirações. Continuai a unir-vos 
em nome do Todo Poderoso, para meditardes aten- 
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tamente nas palavras profundas que ouvis, palavras 


que são a trama sublime, delicada e refulgente da 
Verdade. 

Deixai, pois, que do íntimo das arcas de vossos 
corações se transborde generosamente o amor — 
Sol que aquece e ilumina o progresso do mundo, 
e fazei com que os seus raios venham espalhar-se 
tanto nos vales floridos quanto nos pântanos... 
pois se ali matizam encantadoramente as belas fo- 
lhagens e as corolas das flores, aqui trazem a per- 
feição e a vida. 


Lembrai-vos daquelas sublimes palavras do Di- 


vino Mestre que vos dizem: “Tudo quanto fizerdes 


ao mais pequenino dentre os homens, vossos irmãos, 
é a mim próprio que o fareis; tudo quanto a eles 
deixardes de fazer, é a mim que o recusareis.” O” 
meus irmãozinhos, as lágrimas que secardes, as do- 
res que'aliviardes, serão transmutadas em célicas 
harmonias, que vos acompanharão infinitamente na 
escala da Perfeição. “Aquele que não ama, tam- 
bém não vive”; permanece apenas na morte, pois 
a treva em que se acha envolvido é tão sinistra e 
tão densa, que já não permite possam ter acesso 
nela os formosos raios do sol do Amor. 


“Quem não amou neste mundo, não viveu”, as- 
sim no-lo diz Jesus, o Mestre Divino, com aquelas 
outras suas celestes palavras: “Eu vim para dar 
vida ao mundo”. 


Meus irmãozinhos queridos: nada há mais doce, 
mais suave, mais amplo, grandioso e sublime sobre 
a Terra, do que o sentimento do amor divino, pois 
ele tem a sua origem no próprio Deus — manan- 


cial perene do santo, excelso e puro amor. Esfor- 


gai-vos, pois, para que na pira de vossos corações 
possa constantemente ser queimado esse puríssimo, 
sagrado e terno sentimento, sublime chave de ouro 
que abre as portas do Paraíso aos trabalhadores 
da santa seara do Senhor.” 


Cessaram as vibrações. Humberto, é precise 
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separarmo-nos. Como é triste e pequena a vossa 
Terra comparada com esta imensidade! 


NOTA — Esta é a terceira comunicação desta natu- 
reza, mas, como a descrença é grande, nosso diretor espi- 
ritual achou conveniente dar uma explicação, que, apesar 
de muito clara, será escura ainda para muita gente. Mas, 
não importa; gravado aí fica esse raro acontecimento. 
Raro, sim, porque julgamos que os fatos antecedentes, as 
ligações materiais anteriores, muito concorrem para a sua 
realização. Expliquemos: Alda foi irmã material de nosso 
redator, e por muito tempo, em espírito, trabalhou em nos- 
sas sessões, conforme o jornal “Espírita Cristão” dá teste- 
munho; seu médium era este mesmo de agora; além disso, 
Alda fazia parte da falange que nos encaminha ainda hoje.: 
Mas... leiam, meditem e procurem compreender as explica- 
ções seguintes: 


“Paz, meus amigos, vos desejo, eu — Adriano de 
Mendoza. 


Neste momento, desço a esclarecer-vos a respeito desta 
manifestação. 

Em primeiro lugar, digo-vos: sentimo-nos contentes 
todas as vezes que guardais nossos preceitos, e as mani- 
festações surtem efeito, sem inconveniente algum: 

Dou-vos agora algumas explicações, pois, se bem que 
na maior parte sois daqueles que têm fé depositada no 
intimo, hã também cépticos, que estão sempre dispostos a 
ver em tudo o erro, e duvidam destas manifestações, ba- 
seados no fato de que, em outros planetas, a linguagem é 
diversa da vossa. Profunda verdade, decerto. Cada pla- 
neta que gira na imensidade, tem uma linguagem diversa; 
mas, apesar disso, essa criatura angélica, Alda, transmitiu 
"hoje suas impressões! 

Certamente, caros amigos, não foi ela quem, direta- 
mente, vos ditou as palavras, seus pensamentos. Foi o 
Espirito do próprio médium, impulsionado por nós. 
Como? Perguntam, talvez. O Espirito do médium, sen- 
do habitante do planeta Terra, pode compreender, para 
nos transmitir, a linguagem de um habitante de mundo tão 
diferente do nosso sistema? 

Para muitos. é um mistério, mas eu vou esclarecer-vos. 

Caros amigos: Sabeis que o Espírito, afastando-se do 
corpo, já não precisa mais expressar-se em linguagem fa- 
lada, na linguagem vulgar da Terra, ou seja, dos mundos. 

Ao encontrar-se livre do corpo, sua linguagem é Oo 
pensamento, linguagem universal de todas as almas. Agora, 
digo-vos isto: nós sonambulizamos o médium. O seu Espi- 
rito nos acompanha. Vamo-nos: elevando até às atmosferas 
mais elevadas que circundam o vosso planeta; de lá, não 
poderia ele passar, pois assim não o permite o cordão flui- 
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“dico que o une ao corpo, cordão, que é formado de matéria 
peculiar ao planeta. Se nós o afastássemos da última 
atmosfera que rodeia o vosso globo, o cordão se romperia 
e a vida do médium seria cortada. Portanto, ele fica no 
último degrau, esperando paciente, acompanhado por nós. 

Isto fazemos quando sentimos em nosso íntimo as vi- 
brações daquela alma tão pura, encarnada naquele mundo 
cristalino, tão afastado de nós. Percebemos, por suas vi- 
brações, que ela tem desejo de transmitir suas vontades 
ou impressões aos seres queridos na Terra. Portanto, pela 
sincera amizade que nos prende a ela, pelo amor profundo 
que vos devotamos, descemos junto de vós, e, como vos 
disse, ela por sua própria força, aproveitando um momento 
de descanso material (embora seu corpo seja formado de 
matéria rarefeita, quase fluídica, também precisa de um 
certo descanso), aproveitando esse instante, atinge a atmos- 
fera mais distanciada do mundo cristalino em que vive. A 
ela é mais fácil, pois sua matéria é menos densa e mais 
transparente, mais rarefeita, e pode facilmente dar satis- 
fação à sua vontade; sua alma, quando se acha já no 
limite que não pode transpor, pois ainda se acha subme- 
tida à influência do seu planeta, ali pára e deixa-se ver 
ao médium. Este, visto achar-se num plano inferior por 
causa de suas imperfeições, não pode chegar ainda à gra- 
duação espiritual daquele ser puro e radioso. Apesar dessa 
diferença, ela se deixa ver, e ele a percebe, pois já se 


conheceram aqui na Terra; sentem-se, portanto, atraídos e 


ligados. Então, ela, que já naquele momento não obedece 
às influências do planeta, expõe suas impressões e pensa- 
mentos, usando a linguagem das almas — o pensamento. 
O médium, como já vos disse, encontra-se num plano di- 
verso; entretanto, está nas mesmas condições momentA- 
neas que ela; compreende sua linguagem e transmite as 
vibrações de seu cérebro, que descem pelo cérebro do mé- 
dium, traduzidas em palavras de sua linguagem, pois que 
o cérebro do médium se encontra adequado à influência 


do planeta. Se eles se encontrassem noutro planeta, o seu 


órgão vocal se expressaria de acordo com a linguagem da- 
quele planeta. 

Tudo se explica facilmente. 

Os cépticos, que se julgam ainda bastante sábios para 
não aceitarem coisa alguma que não esteja de acordo com 
os seus falsos sistemas, esses poderão permanecer na des- 
crença. Eu procurei convencê-los: se não O consegui, pior 
para eles, que, apesar da luz, querem voluntariamente per- 
manecer cegos ao sol esplêndido e formoso da Verdade. 

Eis tudo, meus caros amigos: agora podeis retirar-vos 
aos vossos lares, 'satisfeitos, pois fizestes o vosso dever. 
Que tudo quanto aqui se passou possa ficar gravado em 
vossas consciências, para que vos. sirva de estímulo, . na 
avançada pela senda do Progresso.” Dad 
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IV 


(O médium monologando) : . 

“— Oh, delícia! Oh, essas atmosferas não têm 
mais ar! Que transparência! Oh! quanta luz! Que 
aglomeração de mundos! Não vejo mais a: Terra... 
Como está pequenina, como está longe! Oh! é ela, 


a estrela! Já conheço essas vibrações, sim!” 


Começa a mensagem: : 

“Luz e progresso, paz e amor, é quanto a todos 
desejo, meus irmãozinhos queridos, eu — Alda. 

Meu irmãozinho que ainda te encontras no tris- 
te exílio de expiação não podes abandonar a senda 
santa. Tudo fantasia!... dizem os cépticos, tudo 
engano! Tudo falsidade! O' irmãozinho, que te im- 
portam os preconceitos, tristemente infundados? 

Fantasia! Jamais! Tudo é força do pensamento. 

Tudo mentira! Nunca! A mentira seria ver- 
dade. 

Semprê avançando, meu irmãozinho, sem te 
preocupares com os preconceitos de tantos cépticos 
e materialistas, que tão longe se acham das atmos- 
feras do “cristalino” onde me encontro. 

Eu que venho, qual outrora, compartilhar con- 
tigo do amado ambiente, quanta saudade, quanta 
alegria na minha alma ao ver, meu irmãozinho, que 
continuas imperturbâvelmente na minha senda. Se 
assim não fôsse, poderias jamais sentir os ecos dos 


"meus afagos, dos meus entusiasmos, das expansões 


de minha alma?. | 

Naquele encontro que tivemos, há vinte sécu- 
los, não te lembras do que te disse? — Sim, tu te 
lembras; cumpre meu desejo, obedece às minhas 
palavras, e hás-de ver que não está longe a grande 
data dê nos revermos. 

. Quão sublime, quão santa é a caridade! Prati- 
ca-a sempre, e tua alma se tornará digna de cami- 
nhar junto com a minha por esses páramos do 
Infinito, onde não chega a malvadez humana, onde 
as almas todas se amam com sentimentos indefi- 
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nidos, todas se fundem na irradiação do Todo Po- 
deroso. 

Tu, ainda preso no triste exílio de expiação; 
eu, também retida no Cristalino, porém sem dores, 
nem provações. 

No entanto, embora seja esse mundo um pe- 
queno reflexo do paraíso, sempre espero com an- 
siedade o feliz momento de nos encontrarmos. 

Lembra-te sempre dos meus conselhos, jamais 
abandones a senda santa. 

Adeus, irmãozinho. Adeus? — Não! para almas 
que tanto se amam o adeus não existe. 

Percebo sempre teu pensamento flutuando em 
volta de mim, formando um ambiente tão belo e 
suave, que traz à minha alma santas consolações. 

Meu pensamento está sempre contigo, e mais 
de uma vez o terás pressentido. Até breve, irmão- 
zinho. Que a paz divina esteja contigo. Meus ir- 
mãozinhos, que o Pai de bondade vos abençoe para 
que possais sempre trilhar a senda santa da per- 
feição.” 

(O médium conclui monologando) : 

“Oh! some-se, mas eu hei-de esforçar-me para 
que retorne. Não vou... Coisa horrível, agora. 
Depois de cascatas de luz, que peso apavorante!” 


V 


(O médium monologando) : 

“Oh! sim, que felicidade! O' Irene, eu subo, 
subo convosco, sempre com prazer; em baixo, em 
baixo sempre atração. Irene! 

Ah! o mundo! Que esplêndido! Que coisa ma- 
ravilhosa! Ah! diverso de outra vez! Parece que 
ele se aproxima. Como é belo; eu sei, meu prote- 
tor. Que coisa maravilhosa! Que luz tão brilhante! 
Parece formada pelo cristal. Mas, desta vez, são 
duas! Uma não conheço. Outra, sim, é ela. E aque- 
la não posso precisar se conheço desta vida de so- 
nho, ou se conheço daquele sonho da vida mate- 


ALDA . 261 


rial... Ah! sim, eu transmito, já que assim o que- 
reis.” 
Começa a mensagem: 

“ “Luz, progresso, paz e amor é quanto a todos 
desejo, irmãozinhos queridos, eu, Alda. 
"Meu irmãozinho Amauri: Tua alma se impres- 
sionou pelo conhecimento daquelas duas existências, 
naquelas eras remotas. Mas, essa impressão, meu 
irmãozinho, deve ser uma impressão agradável, pois 


- que tua alma já evoluiu bastante para tirar provei- 


to desta existência atual. 


Se não fôsse a evolução que tanto almejas, não 
terias tido conhecimento daquelas existências pas- 
sadas. Esse conhecimento vem a ser justa recom- 
pensa aos esforços que fizeste para te regenerares . 
e, ao mesmo tempo, foi permitido, pelo Todo Pode- | 
roso, que assim te fôssem dadas as memórias do 
que ambos passáâmos, naquelas afastadas existên- 
cias, para que te sirvam de estímulo em prosseguir, 
sempre firme nos propósitos de terminares digna- 
mente a tua atual missão. Conseguirás, sim, irmão- 
zinho, pois, eu, destas atmosferas brilhantes que 
envolvem este mundo de cristal, irradio constante- 
mente, sobre ti, forças de minha própria alma, que 
bem sabes quanto .e ama, quanto é atraída por ti. 
Não abandones esta senda na qual tanta luz te 
foi dada. Nela recebeste, querido irmãozinho, o ba- 
tismo da graça que te devia fazer digno de te con- 
servares firme sempre no teu posto. E jamais me 
separarei de ti! 

Agora, a imensidade nos separa; mas não to- 
talmente, pois eu constantemente sinto perturbadas 
as ondas radiosas que me envolvem, perturbadas, 
sim, irmãozinho, pela força do teu próprio pensa- 
mento. 


Constantemente também irradio vibrações de 
harmoniosa simpatia sobre ti, meu irmãozinho tão 
querido, para que jamais te esqueças de mim. 

Esforça-te em seguir sempre avante, pela sen- 
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da na qual o Todo Poderoso permitiu que, um dia, 
nos pudéssemos encontrar. | 

Que te importam os preconceitos dos cépticos 
e materialistas, desses que fazem escárnio da tua 
crença? Que importa isso, se sabes que conservas 
no teu íntimo um tesouro valioso, sublime e grande, 
que é o amor desta que por ti vela deste mundo 
cristalino e superior? 

Paz a todos, irmãozinhos bem-amados, paz a 
ti, irmãozinho Amauri. 

Que o Todo Poderoso, em sua misericórdia, 
derrame suas graças sobre ti.” | 


NOTA -—- A outra a que o médium se refere, é Marta 
de Calatrava, personagem das “Memórias de uma Alma”, 
que também deu sua comunicação na mesma noite. 


Um recado do outro mundo 


Até há bem pouco tempo, recebiamos comu- 
nicações de outro planeta, por intermédio do nosso 
médium, em estado sonambúlico; agora, porém, re- 
cebemos recados escritos por intermédio do nosso 
anjinho Darcília. Eis um deles: 

“Papaizinho, sabe? Venho de lá, das atmos- 
feras mais elevadas, onde minha mestra invocou 
aquela alma tão angélica, que foi sua antiga dis- 
cípula e é minha amiguinha querida. 

Sabe o papaizinho a mensagem que ela me deu? 
Pois é esta: 

O papaizinho amará sempre a Jesus, o Mestre 
Divino, da mesma forma que ela o amou e ainda 
o ama. Disse para o papaizinho lembrar-se d'Ele, 
sempre com santo amor. 

Disse mais, ainda, que, quando as suas memó- 
rias estiverem concluídas e forem dadas a conhecer 
à pobre Humanidade, o papaizinho deve celebrar 
uma sessão festiva. Então, ela, com a permissão 
de Deus, se desprenderá um pouco daquele mundo, 
para se aproximar do papaizinho, embora instan- 


“E 
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Pipa para te proporcionar um pequeno con- 
orto. 

O recadinho está dado; já cumpri o prometido. 
Ah! papaizinho, quanto ela é formosa e brilhante! 
Adeusinho. — Darcila. (Este recado é de Alda, 
ou seja — Lídia)” o 

Estas comunicações são transcritas do jornal 
“O Espirita Cristão”. 

Irene e Humberto foram nossos companheiros 
de trabalho: e, agora, já do Alto, estão sempre a 
auxiliar-nos. 


% * 


Esperar por um ente querido vinte séculos é 
quase inacreditável! E esperar porquê? Porque essa 
alma andou divagando por este mundo de prova- 
ções, sem saber que alguém a esperava... E' claro 
que, se soubesse, procuraria portar-se melhor, ca- 
minhando sempre pela boa senda, para encurtar a 
viagem, aproximando-se mais depressa daquela que, 
resignadamente, aguarda o dia tão almejado de uma 
união na Eternidade! 

Agora, Alda, não tens muito a esperar. Bem 
sei que a minha viagem já está determinada. E 
com que satisfação eu partirei, sabendo que os meus 
sessenta e quatro anos de idade, de lutas e reveses 
incessantes, atenuaram um pouco as minhas faltas, 
saldaram muitas das minhas contas! 

Uma dúvida, porém, me assalta. Será que es- 
tarei, de fato, bem limpo para aproximar-me de 
um anjo de radiante pureza? 

Há vinte séculos, encarnado em Virgílio, eu já 
trabalhava em prol do Cristianismo, do qual fui 
vitima juntamente com Lídia. Agora, já no fim da 
minha existência terrena, vim confirmar a minha 
crença de espírita cristão. Que continuidade inte- 
ressante! Mas... não se pense que tenho seguido 
à risca as pegadas luminosas do nosso Mestre Di- 
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vino... Quão longe estou de merecer o nome dé 
espírita! A doutrina espírita é de uma pureza tal, 
exige tantos requisitos essenciais, que poucos se 
podem dizer espíritas, e poucos serão os que se ani- 
mam a mudar de crenças, com receio de perder as 
regalias das coisas materiais! O Espiritismo é mui- 
to difícil de praticar, tal qual deve ser praticado; . 
requer muito estudo, muita perseverança, muita fé 
e muita... . HONESTIDADE. 

O Espiritismo alastra-se de maneira prodigio- 
sa; mas... de que forma? Não sou leigo, de todo; 
estudo-o praticamente há quase dois lustros, e... 
não sei nada! Imagine-se agora... o que vai por 
esse mundo fora! Os Centros se multiplicam diária- 
mente; já está difícil a escolha dos nomes, mas 
os doutos não se animam a tomar a direção deles. 

Como deixar as propinas dos negócios ou da... 
política, que é atualmente o espírito dominante do 
Brasil e do mundo? Os humildes, os leigos, os igno- 
rantes são forçados a arcar com um peso superior 
às suas forças. Faço parte destes, mas a minha 
bagagem aí fica. Se o produto dos meus esforços 
não foi muito brilhante, valha-me a boa intenção, 
que nunca me faltou. 

Fui italiano no tempo de Nero; francês, na 
época de Jeanne d'Arc; espanhol numa das encar- 
nações de Zoráida. Quem mais teria sido? Ignoro! 
Sei, apenas, que sempre acreditei em Deus, em 
Jesus, na imortalidade da alma, e, portanto, no 
Espiritismo, que é reflexo luminoso e imperecivel | 
dessa maravilhosa Trindade! | 

Estudem, meus irmãos, estudem sempre, apro- 
fundem o seu saber na ciência espírita, não tanto 
pela leitura, mas pela prática, que é o melhor mes- 
tre, para que não sintam as dificuldades que a 
minha ignorância tem encontrado. 


Amauri Fonseca 


